



Quảng Trị

CƠ QUAN CỦA ĐẢNG BỘ ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM TỈNH QUẢNG TRỊ
TIẾNG NÓI CỦA ĐẢNG BỘ, CHÍNH QUYỀN VÀ NHÂN DÂN TỈNH QUẢNG TRỊ

NĂM THỨ NHẤT

SỐ: 172

Chủ nhật

21/12/2025

Email: baoquangtri@gmail.com

www.baoquangtri.vn



ĐƯA NGHỊ QUYẾT ĐẠI HỘI ĐẢNG BỘ TỈNH QUẢNG TRỊ LẦN THỨ I, NHIỆM KỲ 2025-2030 VÀO CUỘC SỐNG

Chồi xanh vươn mình từ lòng quê



Công ty TNHH May XNK Đại Song Tiến
giải quyết việc làm cho nhiều lao động
địa phương - Ảnh: K.L

Chị từng là công nhân, cũng từng tha hương. Trong ký ức của chị là những đêm tăng ca mệt mỏi, những tháng ngày chật chiu từng đồng gửi về quê và cả những chiều nhớ nhà đến cay mắt. Khát vọng về một xưởng may ở quê, nơi những phụ nữ nghèo có thể mưu sinh gần con, gần cha mẹ già đã nhen lên trong chị từ những năm tháng xa nhà ấy. Để rồi một ngày, Công ty TNHH May XNK Đại Song Tiến, cái tên mang ý nghĩa "Cùng nhau tiến bước lớn" với nhà xưởng khang trang mọc lên giữa ruộng đồng như dấu chấm son nhỏ giữa vùng quê thuần nông.

(Xem bài trang 2)

TRANG 4

Ra biển giữa mùa "gió chướng"

TRANG 9

Tình nguyện viên đặc biệt

Chỗi xanh vườn mình từ làng quê

Lối đi ngay dưới chân mình

Thực hiện giấc mơ có khó không?...Khó chứ! Để có một công ty may ở thôn Đại Hào bây giờ là cả một hành trình nỗ lực không ngừng nghỉ của người phụ nữ nhỏ nhắn này. "Tôi khởi nguồn ước mơ từ những thứ nhỏ, rồi dần dần cố gắng từng ngày. Tôi mang trong mình khát vọng xây dựng quê hương, để không ai vì nghèo mà phải rời bỏ nơi mình sinh ra", chị Trần Thị Mỹ Ngọc (44 tuổi), thôn Đại Hào, xã Triệu Bình, nói bằng giọng kiên định.

Chị Ngọc kể: "Tôi từng ly hương, vào thành phố Hồ Chí Minh để làm công nhân năm 18 tuổi. Nhưng kể cả khi làm công nhân, thì tôi cũng sẽ cố gắng làm tốt nhất có thể. Trong tổ may của tôi khi ấy, lúc nào tôi cũng là người may số lượng đơn hàng nhiều nhất, đường may chẵn chu và đẹp nhất. Chính vì thế, chỉ sau 1 năm làm việc, tôi được lên làm quản lý gần 300 công nhân". Năm 2004, chị Ngọc trở về quê lập gia đình rồi làm quản lý tại Nhà máy may Hòa Thọ (Khu công nghiệp Nam Đông Hà) suốt 10 năm. Những năm tháng đó, chị học được nhiều điều, từ cách điều hành, quản lý nhân sự đến kỹ năng thương thảo với đối tác. Sâu trong lòng chị Ngọc, ý nghĩ về một xưởng may nhỏ ở quê, nơi người phụ nữ có thể vừa làm việc, vừa lo cho con cái, vẫn âm ỉ cháy.

Để thực hiện ước mơ "giữ người ở lại làng", chị Ngọc đã chuẩn bị rất nhiều năm. Chị nói, thứ nhất là chuẩn bị về vốn; thứ hai là nguồn hàng; thứ 3 là con người. Khi mọi thứ đã sẵn sàng, năm 2019 chị mở xưởng may gia đình. Từ 10 máy may, sau lên 20 máy. Đơn hàng tăng lên, chị thuê đất gần nhà, lập Công ty TNHH May XNK Đại Song Tiến. Đến bây giờ, công ty đã có 50 máy may, tạo việc làm cho hơn 50 lao động tại quê nhà.

Đã có lúc, khó khăn dồn dập ập đến như những đợt sóng biển. Công ty chỉ mới vận hành được không lâu, năm ấy, đại dịch Covid -19

bùng phát. Đến năm 2020, cả làng quê đối mặt với trận lũ lịch sử. Lũ lụt nhấn chìm máy móc, hàng hóa, bao nhiêu công sức của chị Ngọc đổ sông, đổ biển. Chị thần thờ nhìn cơ ngơi mình gây dựng mà chảy nước mắt. "Thời gian đó, nhiều đêm tôi không ngủ được. Tất cả là tài sản, là ước mơ, là phận người gửi vào đó. Tưởng chừng như bế tắc, nhưng tôi cứ tự nhủ lối đi ngay dưới chân mình. Thế rồi, tôi quyết tâm gồng gánh qua giai đoạn khó khăn, cố gắng làm lại", chị Ngọc nhớ lại.

Trời không phụ lòng người, sau những mất mát, hy vọng mới lại bén rễ bằng niềm tin, bằng khát vọng mãnh liệt của người phụ nữ nhỏ bé này. Giờ đây, Công ty TNHH May XNK Đại Song Tiến ngày càng phát triển. Mỗi năm, công ty sản xuất được khoảng 25.000 đơn hàng, chủ yếu xuất khẩu sang Đài Loan, châu Âu, bảo đảm thu nhập ổn định cho công nhân là người địa phương.

Mùi kim nói những phận đời

Công ty của chị Ngọc trở thành nơi nương nhờ cho những phụ nữ nghèo, có người vừa làm ruộng, vừa may, có người làm mẹ đơn

thân, cũng có người sáng đưa con đi học, trưa về cầm cúi bên chiếc máy may. Giờ giấc linh hoạt, ai bận việc nhà có thể nghỉ. Điều duy nhất chị Ngọc yêu cầu là: "Làm có tâm!". Cái cách vận hành tưởng giản đơn ấy lại tạo nên một mô hình nhân văn hiếm có.

Từ những ngày đầu, khi công ty mới đi vào hoạt động, nhiều chị em phụ nữ trong thôn xóm tìm đến chị Ngọc. Họ chưa biết gì về may nên được chị hướng dẫn kỹ càng. Chị Nguyễn Thị Huệ (33 tuổi), thôn Đại Hào, bộc bạch: "Khi xin việc vào công ty tôi khá lo lắng, vì bản thân chưa có tay nghề, chị Ngọc đã dạy cho tôi từ những thứ đơn giản nhất. Có những ngày, tôi loay hoay mãi không làm được thì chị Ngọc cho tôi mượn cả máy may về nhà để luyện tập. Tôi biết ơn chị vì những điều bình dị nhưng ấm áp như thế". Hoàn cảnh của chị Huệ rất khó khăn. Chị ly hôn, một mình nuôi con nhỏ, mẹ già, là trụ cột kinh tế trong gia đình. May sao được nhận vào công ty làm, cuộc sống của chị bớt phần lo toan. Hằng ngày, chị được tạo điều kiện đi muộn về sớm đón con, chăm mẹ, con ốm thì có thể nghỉ.



Chị Ngọc (bên trái) mang trong mình ý chí, khát vọng xây dựng quê hương

- Ảnh: K.L



"Quả ngọt" của chị Trần Thị Mỹ Ngọc

- Ảnh: K.L

Đặc biệt hơn, trong công ty có một số trường hợp công nhân bị cảm điển bẩm sinh được chị Ngọc nhận vào làm việc và duy nhất chỉ có chị giao tiếp được với họ bằng ngôn ngữ ký hiệu. Chị sẽ trực tiếp nói chuyện, chỉ dẫn, giao việc cho những người này; thậm chí là phiên dịch mỗi khi họ muốn trao đổi với mọi người. Chị Ngọc bảo mình hiểu được ngôn ngữ ký hiệu nhờ những năm tháng làm việc xa nhà, chị từng quen và làm việc cùng một người câm điếc. Chính sự yêu thương đó khiến công ty của chị Ngọc trở thành mái nhà chung cho nhiều phận đời yếu thế. Ở đây, ai khó khăn đều được sẻ chia.

Giữa thanh âm của những chiếc máy may rộn ràng, tôi thấy rõ những gương mặt rạng rỡ, những người phụ nữ từng yếu đuối, nay trở

nên vững vàng. Mỗi đường kim, mũi chỉ họ tạo ra như đang khâu vá lại chính cuộc đời mình, từ những mảnh vụn của cơ cực thành tấm vải lành của hy vọng. Trong công ty, chị Ngọc không chỉ là giám đốc, mà còn là người chị lớn của đại gia đình. Ngày nào xưởng nhiều hàng, chị lại ngồi xuống bàn may, cùng công nhân cắt vải, là đồ, may phụ các công đoạn. Dáng vẻ nhỏ bé của người phụ nữ tuổi ngoài 40, tay thoăn thoắt đưa vải qua bàn kim, chân đạp máy nhịp nhàng khiến ai nhìn cũng ấm lòng. "Tôi luôn mong muốn rằng xưởng may của mình không chỉ đào tạo nghề, mà còn nuôi dưỡng những ước mơ. Khi một người phụ nữ có công việc, có thu nhập, họ có thể làm chủ được cuộc đời mình và có khả năng chăm sóc cho gia đình", chị Ngọc nhấn mạnh, đôi mắt đầy niềm tin. Tại đây, thu nhập mỗi tháng của công nhân dao động từ 5 đến 10 triệu đồng. Bữa trưa được hỗ trợ 18.000 đồng/suất. Dịp Lễ, Tết, ai cũng có quà, có thưởng.

Ông Trần Văn Nhuận, Phó Chủ tịch UBND xã Triệu Bình, cho hay: "Công ty TNHH May XNK Đại Song Tiến của chị Ngọc là doanh nghiệp hoạt động hiệu quả, tạo việc làm và thu nhập ổn định cho người lao động địa phương. Đồng thời, truyền cảm hứng cho nhiều chị em phụ nữ yếu thế biết vươn lên trong cuộc sống, đóng góp cho sự phát triển của quê hương. Ngoài ra, công ty còn thường xuyên hỗ trợ các hoạt động xã hội, chương trình thiện nguyện vì người nghèo, các phong trào văn hóa văn nghệ của xã Triệu Bình".

VÕ KHÁNH LINH

Viết bằng sự tri ân và tình yêu dành cho nghề

Kể chuyện bằng sự chân thật

● **P.V:** Trước tiên, xin chúc mừng thầy về niềm vui vừa đón nhận. Từng đoạt nhiều giải thưởng trong các cuộc thi viết, giải thưởng lần này có ý nghĩa thế nào đối với thầy?

- **Thầy Nhật Thành:** Tôi rất xúc động và biết ơn khi nhận giải Ba cuộc thi viết “Những kỷ niệm sâu sắc về thầy cô và mái trường” năm 2025. Lần nhận giải thưởng này, cảm xúc của tôi rất đặc biệt. Bởi, đây không chỉ là một cuộc thi viết đơn thuần mà là nơi để mỗi giáo viên được trở về với ký ức nghề, với tháng ngày đứng lớp đầy yêu thương và thử thách. Giải thưởng cũng là sự ghi nhận cho hành trình mà tôi đã trải qua, giúp bản thân có thêm động lực để tiếp tục cống hiến, tiếp tục viết và thêm yêu nghề.

● **P.V:** Rất mong thầy chia sẻ về kỷ niệm sâu sắc mà mình lựa chọn để đưa vào bài dự thi?

- **Thầy Nhật Thành:** Tôi viết về thầy giáo Phan Hoàng Bách đang công tác tại Trường THPT Đakrông. Ở nơi con chữ từng là điều xa xỉ với nhiều đứa trẻ người Vân Kiều, Pa Kô, thầy Bách đã bền bỉ gieo chữ suốt gần 2 thập kỷ. Đến mảnh đất này từ sự tình cờ, chính tình yêu nghề, mến trò đã giữ chân thầy ở lại. Người dân gọi thầy Bách bằng cái tên trìu mến: “Người thầy gieo chữ và kết nối yêu thương nơi miền gió Lào”. Thầy là một “bóng cờ” lặng lẽ giữa mênh mông đại ngàn, để lại dấu ấn đậm sâu trong lòng dân.

● **P.V:** Điều gì thôi thúc một giáo viên ở đồng bằng viết về sự hy sinh thầm lặng của một đồng nghiệp vùng cao?

- **Thầy Nhật Thành:** Tôi nghĩ mỗi người thầy đều mang trong mình một câu chuyện đẹp, một hành trình lặng lẽ nhưng đầy ý nghĩa. Khi viết bài dự thi, tôi tự hỏi: Điều gì khiến mình muốn kể lại nhất? Và tôi nhận ra, mình muốn viết về một người đồng nghiệp cũng gắn bó với bảng đen, phấn trắng nhưng lại ở vùng khó. Bởi, những gì thầy ấy để lại trong tôi không chỉ là sự kính trọng mà còn là động lực để tiếp tục cố gắng. Tôi muốn lưu lại những điều đẹp để mà chính mắt

Kể câu chuyện về một đồng nghiệp ở vùng cao, thầy giáo Nguyễn Văn Nhật Thành (SN 1985), giáo viên Trường THPT Vĩnh Định đã giành giải Ba cuộc thi viết “Những kỷ niệm sâu sắc về thầy cô và mái trường” năm 2025 do Bộ Giáo dục và Đào tạo tổ chức. Phóng viên (P.V) Báo và phát thanh, truyền hình Quảng Trị vừa có cuộc phỏng vấn thầy Nguyễn Văn Nhật Thành xoay quanh chủ đề này.



Thầy giáo Nguyễn Văn Nhật Thành (đứng thứ 3 từ trái sang) nhận giải Ba cuộc thi viết “Những kỷ niệm sâu sắc về thầy cô và mái trường” - Ảnh: Q.H

chứng kiến về sự tận tụy, nhân hậu và niềm tin vào giáo dục của thầy Bách. Hơn hết, tôi mong độc giả hiểu, đằng sau mỗi lớp học là rất nhiều người thầy đang ngày ngày nỗ lực, hy sinh, thấp lùn nguồn sáng. Viết về thầy Bách cũng là viết về chính chúng tôi-những người thầy lặng lẽ, luôn nỗ lực nhân lên giá trị của nghề.

● **P.V:** Cuộc thi năm nay thu hút gần 90.000 bài dự thi trên khắp cả nước. Tuy nhiên, chỉ có 48 tác phẩm lọt vào vòng chung khảo và được lựa chọn trao giải. Theo thầy, điều gì giúp tác phẩm của mình đứng chân trong danh sách ấy?

- **Thầy Nhật Thành:** Khi biết cuộc thi thu hút gần 90.000 bài dự thi, tôi không dám kỳ vọng tác phẩm của mình có cơ hội lọt vào vòng

chung khảo. Vì vậy, khi được xướng tên trong top 48, tôi rất bất ngờ. Điều giúp bài viết của tôi đứng chân trong danh sách ấy có lẽ là nhờ câu chuyện thật được kể-chân thật trong cảm xúc và chân thật trong trải nghiệm. Tôi không cố gắng viết thật hoa mỹ mà chỉ ghi lại những khoảnh khắc nhỏ nhưng có sức lay động. Có lẽ điều đó đã chinh phục ban giám khảo.

Dùng cây viết lưu giữ những khoảnh khắc đẹp

● **P.V:** Đề nghị thầy chia sẻ về mình và con đường đến với nghề giáo?

- **Thầy Nhật Thành:** Tôi sinh ra và lớn lên trong một gia đình không khá giả, nhưng ba mẹ luôn dạy tôi quý trọng chữ nghĩa. Những

người thầy đầu tiên của tôi luôn kiên trì đến lớp dù mưa nắng, dù trường còn thiếu thốn đã gieo vào tôi ước mơ trở thành giáo viên. Tôi đến với nghề giáo từ một tình yêu tự nhiên, giản dị. Trải qua nhiều năm đứng lớp, tôi nhận ra nghề giáo không chỉ là công việc, mà là hành trình trưởng thành của chính mình.

● **P.V:** Gắn bó với nghề giáo nhưng thầy lại rất có duyên với sự nghiệp cầm bút. Thầy có thể bật mí về những giải thưởng mình từng nhận?

- **Thầy Nhật Thành:** Tôi luôn xem việc cầm bút là niềm vui, cách lưu lại những khoảnh khắc đẹp. Tôi từng đoạt giải Nhì cuộc thi “An toàn giao thông cho nụ cười ngày mai” năm học 2017-2018, rồi sau đó là

các giải thưởng khác như: Giải Ba cuộc thi “Tiết kiệm điện thành thói quen” (Báo Thanh Niên), giải Bài viết xuất sắc của Báo và PT,TH Đồng Nai, giải khuyến khích “Giải thưởng Báo chí tuyên truyền về sử dụng năng lượng tiết kiệm và hiệu quả” (Bộ Công Thương và Hội Nhà báo Việt Nam tổ chức) và giải khuyến khích cuộc thi viết “Ký ức Hà Nội” lần thứ IV (Báo Nông thôn ngày nay/Báo điện tử Dân Việt phối hợp với Sở Văn hóa Thể thao Hà Nội tổ chức)... Mỗi giải thưởng đều khiến tôi hạnh phúc.

● **P.V:** Động lực nào đưa thầy đến với các cuộc thi?

- **Thầy Nhật Thành:** Đó là sự thôi thúc từ chính những câu chuyện xung quanh. Mỗi ngày đi dạy, tôi được gặp học trò, đồng nghiệp, được chứng kiến những điều nhỏ bé nhưng rất đẹp. Nếu không ghi lại, những thứ ấy rất dễ bị thời gian làm phai nhạt. Bên cạnh đó, viết cũng là cách để tôi rèn luyện. Mỗi cuộc thi là một lần tôi nhìn lại mình, xem bản thân đã đi được đến đâu, học được điều gì... Đó là hành trình tự làm mới mình. Nếu bài viết chạm đến trái tim, truyền cảm hứng được cho ai thì đó thực sự là phần thưởng lớn với tôi.

● **P.V:** Thời gian tới, thầy sẽ làm gì để tiếp tục lan tỏa những điều tích cực, cùng đồng nghiệp lưu dấu trong lòng học sinh và mọi người xung quanh bằng những kỷ niệm sâu sắc?

- **Thầy Nhật Thành:** Tôi vẫn sẽ tiếp tục dốc lòng vì học sinh và giữ cho ngọn lửa nghề luôn ấm. Tôi sẽ lan tỏa những điều tích cực bằng sự tử tế mỗi ngày, từ cách đứng lớp, cách chia sẻ với đồng nghiệp... đến cách lắng nghe, đồng hành với học trò.

Tôi sẽ dành nhiều thời gian hơn cho các hoạt động chuyên môn và phong trào tại trường. Bên cạnh đó tôi mong được cùng đồng nghiệp tạo ra không gian học tập nhẹ nhàng, nhân văn để mỗi học sinh khi rời mái trường đều mang theo những ký ức đẹp. Khi cùng nỗ lực, các nhà giáo sẽ tạo nên một tập thể mạnh, một môi trường giáo dục mà học sinh cảm thấy an toàn và được yêu thương.

● **P.V:** Xin cảm ơn thầy! QUANG HIỆP (thực hiện)



Thầy Thành đã có nhiều kỷ niệm đẹp với học sinh và các cuộc thi



- Ảnh: Q.H

Ra biển giữa mùa "gió chướng"

Vượt sóng dữ sẵn "lộc biển"

Tháng 10 âm lịch, khi gió mùa Đông Bắc tràn về, biển bắt đầu xuất hiện những cơn sóng lớn liên tục vỗ bờ. Sóng gào thét, gầm ghè suốt ngày đêm, kèm theo mưa phùn rây rắc và gió rét căm căm. Mùa biển động thường kéo dài cho đến tháng 2 năm sau.

Đối với đa số ngư dân, những ngày biển động thực sự là thời điểm khó khăn, khi tàu cá phải nằm bờ, không thể ra khơi. Thế nhưng, với những ngư dân ở làng biển Lý Hòa, mùa "gió chướng" lại là thời điểm "vàng" để họ quyết tâm vượt sóng dữ, ra lộng đánh bắt và mang về nhiều "lộc biển".

Trong mùa biển động, ngư dân Lý Hòa chủ yếu sử dụng các loại thuyền nhỏ, chèo bằng tay và ngư cụ đánh bắt chính là lưới cước. Đây là một nghề truyền thống, được ngư dân Lý Hòa trao truyền qua hàng trăm năm và chỉ đánh bắt hải sản ở vùng lộng, cách bờ khoảng 1 hải lý. Thông thường, trên mỗi thuyền nhỏ chỉ có khoảng 1-2 lao động, thuyền lớn từ 3-4 người, chủ yếu là anh em, người thân trong gia đình.

Sau chuyến biển kéo dài gần 8 giờ đồng hồ, hơn 12 giờ trưa, chiếc thuyền nhỏ của anh em ngư dân Trần Chung (43 tuổi), ở làng biển Lý Hòa, vật lộn với sóng lớn để cập bờ. Thuyền vừa cập bờ, chị Liễu (vợ anh Chung) liền chạy ra tận mép biển đón đả: "Được nhiều không anh?".

Anh Chung vẻ mặt hớn hờ, chỉ tay vào khoang thuyền. Vừa nhìn thấy mẻ cá, chị Liễu không giấu được nụ cười vui sướng. Ra biển từ 5 giờ sáng, chuyến này thuyền anh Chung đánh bắt được hơn 10kg cá. Chia sẻ niềm phấn khởi, anh Chung cho biết: "Mẻ lưới hôm nay có nhiều cá chèo (cá ngừ), cá cháo (cá khoai)

nên cũng được 5-6 triệu đồng".

Cạnh đó, ngư dân Phạm Chí Thanh cũng vừa kéo chiếc thuyền nhỏ của mình lên bãi. Chuyển cho vợ số hải sản vừa đánh bắt được, anh Thanh dường như quên hết mệt mỏi sau gần 8 giờ đồng hồ vật lộn với sóng biển và cái lạnh như dao cứa của mùa đông. "Sóng to lắm. Nhưng hôm nay cá mắc lưới nhiều, gỡ luôn tay nên anh em rất vui", anh Thanh chia sẻ.

Theo các ngư dân dạn dày kinh nghiệm ở làng biển Lý Hòa, mùa "gió chướng", vùng lộng và gần bờ thường xuất hiện các loài cá "đặc sản" có giá bán rất cao, như cá bẹ đưng, cá ngừ, cá khoai... Trong đó, cá ngừ là loại cá ngon, có giá bán lên đến gần 1 triệu đồng/kg; còn cá khoai đầu mùa cũng bán được hơn 200 nghìn đồng/kg. Cùng với đó, thời gian đánh bắt ngắn, hải sản đưa lên bờ vẫn còn tươi sống, thương lái tranh nhau mua ngay tại bến nên giá trị tăng gấp nhiều lần so với ngày thường.

Hiểm nguy rình rập

Bờ biển làng Lý Hòa chỉ dài khoảng 2km, nhưng nhiều năm qua đã chứng kiến không ít vụ tai nạn lật thuyền trong mùa biển động. Thuyền được chèo bằng sức người thật sự quá mong manh, nhỏ bé trước những cột sóng dựng đứng.

Ngư dân Trần Chung cho biết, đánh bắt trong mùa biển động dù cá tôm nhiều, thu nhập cao hơn, nhưng cũng tiềm ẩn không ít rủi ro. Rủi ro đến từ sóng to, gió lớn của biển cả, từ những cơn gió rét buốt da thịt của mùa đông. Vì mưu sinh, lo cho gia đình và con cái học hành, nhiều ngư dân vẫn liều ra biển. "Đầu tháng 10/2025 (âm lịch), sau nửa ngày đánh bắt trên biển, chúng

Nhờ buôn bán và đi lao động ở nước ngoài, Lý Hòa (xã Đông Trạch) đã trở thành một làng biển giàu có ở dải đất miền Trung. Tuy nhiên, giữa nhịp sống đổi thay, vẫn còn một bộ phận ngư dân nơi đây bèn bị gắn bó với nghề biển truyền thống do cha ông để lại. Ra biển giữa mùa "gió chướng" (mùa biển động) và chỉ đánh bắt ven bờ bằng lưới cước là nghề mưu sinh đã được người Lý Hòa lưu giữ, trao truyền qua hàng trăm năm.



Ngư dân Trần Chung vui mừng sau chuyến biển bội thu trong mùa biển động - Ảnh: P.P

tôi cho thuyền trở về bờ. Thời điểm đó sóng rất lớn, nhiều lần tìm cách tiếp cận bờ nhưng không thành. Đến lúc thuyền còn cách bờ khoảng 50m thì bị sóng đánh chìm. May mắn là trên bờ bà con có mặt rất đông và kịp thời quăng dây thừng ứng cứu, đưa 2 anh em vào bờ an toàn. Đây không phải là lần đầu chúng tôi bị úp thuyền khi vào bờ, nên mỗi khi đánh bắt được hải sản, chúng tôi đều buộc chặt cẩn thận vào bọc lưới, nhờ vậy ít khi bị mất cá, tôm", anh Trần Chung chia sẻ lần gặp nạn của mình.

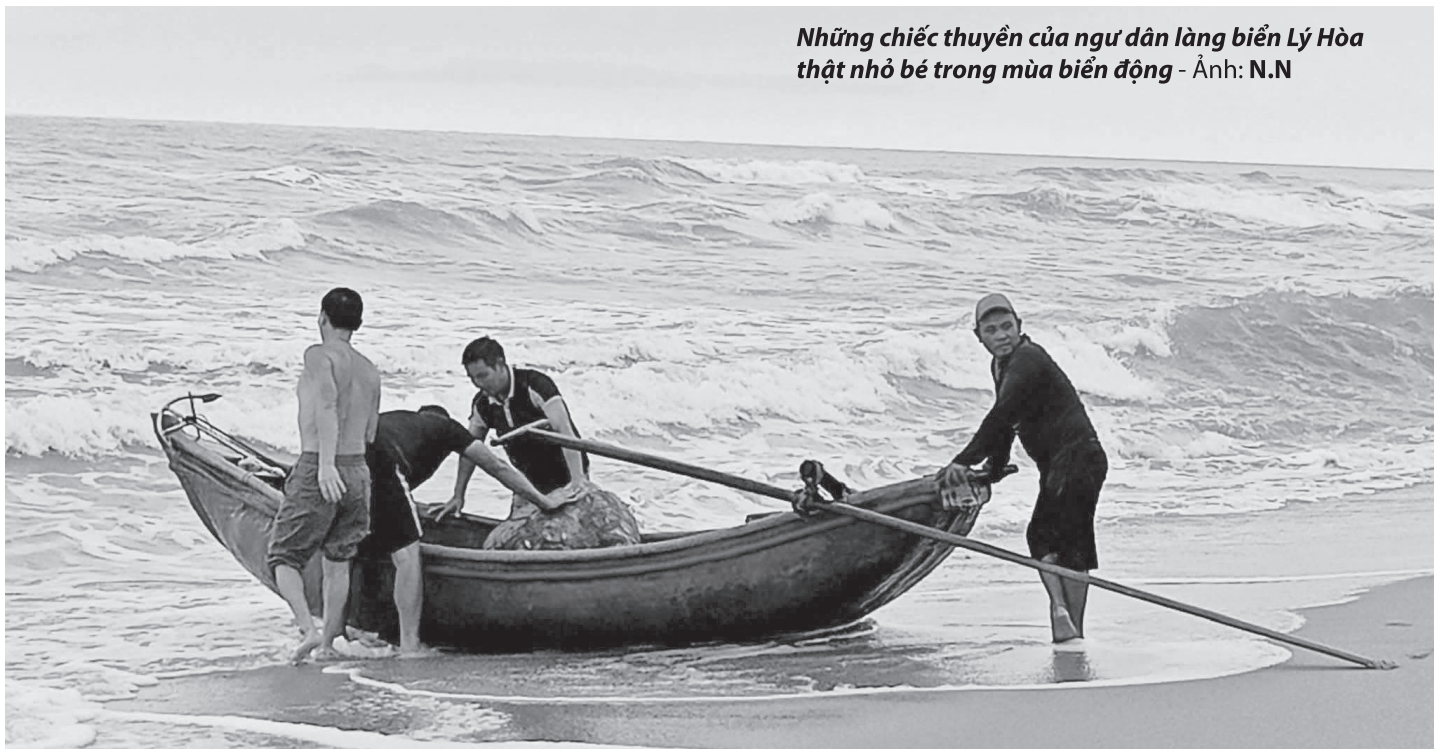
Ra biển mùa này đòi hỏi ngư dân phải gan dạ, có kinh nghiệm và sức khỏe tốt. Không chỉ đương đầu với những cơn sóng cao từ 1-2m, trong quá trình đánh bắt, họ còn phải đối mặt với giông lốc bất ngờ. Chỉ cần phán đoán và quyết định sai thì hậu quả và thiệt hại sẽ khó lường. "Khó khăn nhất không chỉ là lúc đánh bắt trên biển, mà là khi đưa thuyền ra, vào bờ. Những ngày biển động, sóng ven bờ thường rất cao, có khi

hơn 2m. Trong khi đó, thuyền chủ yếu chèo bằng tay, chỉ cần sơ sẩy là sóng có thể đánh úp ngay. Chính vì vậy, những ngư dân bám biển mùa này thường là người trung niên, dạn dày kinh nghiệm", anh Chung chia sẻ.

Những ngày cuối tháng 10/2025 âm lịch, do ảnh hưởng của không khí lạnh, gió mùa Đông Bắc thổi mạnh nên biển động. Trên bờ biển Lý Hòa, lúc nào cũng có người đứng dõi mắt ra khơi. Họ là người thân, người làng của những ngư dân đang mưu sinh giữa sóng gió. Mỗi khi thuyền ra khơi hay trở về, lượng người đứng chờ lại đông hơn hẳn.

Những người đứng trên bờ cát ấy không chỉ để chờ đợi người thân, mà còn sẵn sàng ứng cứu khi có thuyền gặp nạn lúc vượt sóng ra, vào bờ. Và khi những chiếc thuyền nhỏ cập bờ an toàn, mang theo đầy cá tôm, những lời hỏi han, chúc mừng vang lên như tiếp thêm hơi ấm, xoa tan mệt mỏi cho ngư phủ sau những giờ vật lộn với sóng dữ, giá rét.

Những chiếc thuyền của ngư dân làng biển Lý Hòa thật nhỏ bé trong mùa biển động - Ảnh: N.N



Trưởng phòng Kinh tế xã Đông Trạch Phạm Việt Tùng cho biết: Toàn xã hiện có hơn 100 chiếc thuyền nhỏ của ngư dân sống bằng nghề đánh bắt gần bờ. Trong mùa biển động, nhiều ngư dân, đặc biệt là ở làng biển Lý Hòa, vẫn tranh thủ ra biển đánh bắt vì mùa này có nhiều loài cá đặc sản, bán được giá, cho thu nhập cao. Tuy vậy, việc ra biển đánh bắt trong mùa biển động luôn tiềm ẩn nhiều rủi ro, hiểm nguy rình rập. Chính quyền địa phương đã phối hợp bộ đội biên phòng thường xuyên tuyên truyền, khuyến cáo người dân không ra biển những ngày biển động mạnh, sóng biển cao để bảo đảm an toàn.

PHAN PHƯƠNG

Vượt khó làm giàu trên vùng bán sơn địa

Khát vọng vượt khó vươn lên đã thôi thúc anh **Trịnh Đình Huyền** ở thôn Hà Xá, xã Ái Tử, quyết tâm làm giàu ngay trên vùng quê bán sơn địa của mình. Bằng sự sáng tạo và nỗ lực không ngừng, anh đã xây dựng mô hình kinh tế tổng hợp với mức thu nhập đáng mơ ước: **Hơn 700 triệu đồng/năm**. Thành công của anh Huyền là một minh chứng sống động không chỉ về tinh thần vượt khó, mà còn khẳng định giá trị bền vững của việc đưa khoa học kỹ thuật (KHKT) trở thành "đòn bẩy" cho nền nông nghiệp tiên tiến.

Đột phá với nuôi gà công nghệ cao

Kinh tế nông thôn, đặc biệt là ở những vùng bán sơn địa như Ái Tử luôn đối mặt với những thách thức lớn về thổ nhưỡng và khí hậu. Vì thế, nhiều người chọn cách rời bỏ quê hương để tìm kiếm cơ hội ở các thành phố lớn. Thế nhưng, **Trịnh Đình Huyền** lại chọn một con đường khác. Anh suy nghĩ, mình phải làm giàu chính đáng ngay trên mảnh đất cha ông để lại. Thời gian đầu, anh làm nghề lái xe thuê. Khi tích lũy được vốn và nhận thấy đất Hà Xá phù hợp trồng rừng, anh vay vốn đầu tư hơn 1ha rừng tràm và mua xe để thu mua lâm sản. Tuy nhiên, nỗ lực tìm tòi không ngừng đã đưa anh đến với mô hình chăn nuôi gà công nghệ cao khép kín, một hướng đi hoàn toàn mới tại địa phương. "Tôi hiểu rằng, muốn thành công thì không thể làm theo lối mòn. Mình phải tìm tòi, nghiên cứu và áp dụng KHKT vào sản xuất. Cái khó của vùng bán sơn địa là thách thức, nhưng cũng chính là cơ hội để xây dựng một mô hình mới, hiệu quả. Tôi luôn tâm niệm, nếu người khác làm được mình cũng phải làm được, đặc biệt là trên chính đất quê hương", anh Huyền tâm sự.

Để hiện thực hóa ý tưởng đột phá này, anh Huyền đã dành nhiều thời gian đi thăm quan các mô hình tiên tiến và học hỏi chuyên sâu về quy trình chăn nuôi hiện đại. Anh nhận ra rằng, chìa khóa để vượt qua khí hậu khắc nghiệt của miền Trung chính là hệ thống chuồng trại tự động hóa, kiểm soát chặt chẽ nhiệt độ, độ ẩm và thông gió. Năm 2022, trên nền đất rộng hơn 2.000m², anh Huyền mạnh dạn đầu tư vốn khoảng 1,5 tỉ đồng để xây dựng hệ thống chuồng trại hiện đại với



Với mô hình nuôi gà công nghệ cao, anh Huyền đã tìm được hướng đi mới, hiệu quả trong làm kinh tế - Ảnh: K.S

diện tích hơn 800m². Mô hình nuôi ổn định trên 7.000 con gà mỗi lứa, đạt 3,5 lứa xuất chuồng mỗi năm. Anh Huyền chọn hợp tác với Công ty CP 3F Việt, một đơn vị uy tín trong ngành chăn nuôi. Công ty chịu trách nhiệm cung cấp con giống khỏe mạnh và thức ăn tiêu chuẩn, đồng thời bao tiêu đầu ra sản phẩm. Sự liên kết này giúp anh giảm thiểu rủi ro thị trường và ổn định chất lượng sản phẩm. Nhờ vận hành khoa học, chuyên nghiệp, mô hình gà công nghệ cao đã mang lại cho anh nguồn thu nhập ròng ổn định hơn 400 triệu đồng mỗi năm, một con số đáng mơ ước đối với kinh tế hộ gia đình ở vùng bán sơn địa.

Góp phần gắn kết và phát triển cộng đồng

Không chỉ dừng lại ở chăn nuôi, anh Huyền còn phát triển thêm mô hình kinh tế vững chắc bằng

cách khai thác tiềm năng của đất đai và nguồn lâm sản địa phương. Anh đã trồng hơn 1ha rừng theo hướng kinh tế bền vững, vừa phủ xanh đất trống đồi trọc, vừa tạo ra nguồn thu lâu dài. Bên cạnh đó, anh còn trở thành đầu mối thu mua lâm sản cho bà con trong vùng. Việc này không chỉ giúp anh đa dạng hóa nguồn thu, mà còn giải quyết đầu ra cho sản phẩm nông nghiệp, lâm nghiệp của các hộ dân lân cận, tạo sự gắn kết và phát triển cộng đồng. Nhờ sự kết hợp này, nguồn thu từ trồng rừng và thu mua lâm sản đóng góp thêm hơn 300 triệu đồng mỗi năm vào tổng thu nhập của gia đình. Anh Huyền chia sẻ: "Kinh nghiệm lớn nhất của tôi là không sợ thay đổi. Muốn làm giàu bền vững thì phải gắn KHKT với thị trường. Chăn nuôi gà công nghệ cao đòi hỏi phải nghiêm ngặt về quy trình,

từ khâu nhiệt độ, độ ẩm đến thức ăn. Tôi đã dành nhiều thời gian học hỏi, tham quan các mô hình tiên tiến. Và quan trọng nhất là phải có sự kiên trì, không nản chí trước khó khăn ban đầu".

Trong định hướng phát triển, anh Huyền không chỉ nhìn vào lợi ích cá nhân mà còn đặt mục tiêu xây dựng một chuỗi giá trị nông nghiệp bền vững. Việc anh chủ động liên kết với Công ty 3F Việt - một bước đi chiến lược, không chỉ bảo đảm đầu ra cho sản phẩm mà còn là cầu nối giúp đưa các tiêu chuẩn chăn nuôi tiên tiến và kiểm soát dịch bệnh nghiêm ngặt vào vùng. Anh kỳ vọng mô hình trang trại công nghệ cao của mình sẽ trở thành điểm tham quan, học hỏi để các hộ lân cận thấy được hiệu quả thực tế và mạnh dạn chuyển đổi, ứng dụng kỹ thuật mới theo hướng chuyên nghiệp hóa, thay vì duy trì lối sản xuất nhỏ lẻ, thiếu ổn định. Để đáp ứng nhu cầu thị trường và tối ưu hóa hệ thống hiện có, anh Huyền cũng đang lên kế hoạch mở rộng thêm một trại gà nữa trong thời gian tới. Thành công của anh không chỉ mang lại cuộc sống tốt hơn cho gia đình, mà còn trở thành niềm tự hào và động lực cho cộng đồng thôn Hà Xá.

Bằng sự đầu tư nghiêm túc vào công nghệ, liên kết chặt chẽ với doanh nghiệp và tinh thần làm giàu chính đáng trên đất quê hương, anh Huyền đã xây dựng mô hình kinh tế hiệu quả. Tấm gương này là nguồn cảm hứng lớn, định hướng phát triển kinh tế trang trại cho thế hệ khởi nghiệp tại Ái Tử và nhiều vùng quê khác.



Anh Huyền bên rừng tràm 3 năm tuổi của gia đình - Ảnh: K.S

Trưởng thôn Hà Xá Trịnh Minh Châu cho biết: "Anh Huyền là một tấm gương tiêu biểu của thôn, của xã về tinh thần vượt khó, dám nghĩ dám làm. Anh đã chứng minh rằng, vùng bán sơn địa hoàn toàn có thể làm giàu hiệu quả nếu biết áp dụng KHKT. Điều đáng quý hơn, anh không chỉ làm giàu cho riêng mình, mà còn tạo sự lan tỏa tích cực trong cộng đồng. Việc anh trở thành đầu mối thu mua lâm sản đã giúp nhiều hộ dân khác trong thôn và các vùng lân cận có thêm đầu ra ổn định cho sản phẩm nông, lâm nghiệp của họ, qua đó tạo sự gắn kết và phát triển chung".

• TRƯƠNG VĨNH HẠNH

Chiều ở núi

C hẳng hẹn cùng sông tôi xuôi về phố
Mùa chùng chình se vết nhớ heo may
Lên trầm tư đợi đến mùa nắng trở
Bên phố chiều, mây cánh vạc bay bay

Sông triệu tuổi mỹ miều thì con gái
Tháng năm đi ngoài lại kỷ ức xa
Ngàn năm nữa còn lở bồi, còn chảy
Uốn eo thon thốn thức ngát phù sa

Những trầm tích huyền hoặc thêu dệt
Lên ngàn xưa mà có hóa cổ tích đầu
Vẫn biếc vai như vãn cây đếm vòng tuổi
Vẫn thanh xuân chồi nụ thưở ban đầu

Đông mây phủ thấy ngày đi với vội
Hoàng hôn chiều, buông rèm tím vào đêm
Cầu vồng bắc cho núi rừng bồi hồi
Mùa bão giông đã xa lắt rồi em.

• VÕ VĂN LUYẾN

Tâm xuân

Cũ thôi
Mới có được nào
Lựa là bén gót
Trời sao giăng mờ
Em đi từ dạo ngây thơ
Mắt xanh bỏ biển
Lơ ngơ sóng chìm
Yến oanh nhả hạt yêu tin
Mọc lên nắm đại chuốc tình mà đau

Cũ thôi
Tuổi rụng nát nhàu
Người quên hò hẹn
Nhớ câu lỗi mùa
Trăm năm
Yêu vẫn chưa bưa
Ngẩn ngơ lá thắm

Day dưa son hồng
Đêm nghe ước hẹn bẽnh bông
Cũ càng xin tiễn qua sông
Ta về.



Ngôi đình nửa thiên niên kỷ và dấu son những ngày đầu cách mạng

Hơn 500 năm tồn tại, thôn An Tiêm, xã Triệu Phong, không chỉ là vùng đất lâu đời ở Quảng Trị mà còn là nơi thấp lên những tia sáng đầu tiên của phong trào cách mạng địa phương. Gắn liền với lịch sử hình thành và phát triển của thôn là đình An Tiêm, ngôi đình có từ xa xưa được xem là “địa chỉ đỏ”, nơi ghi dấu sự kiện thành lập Chi bộ Đảng Cộng sản đầu tiên của tỉnh vào ngày 17/11/1929.

Dấu tích của ngôi đình

Thôn An Tiêm hình thành khoảng thời Hồng Đức thứ X, dưới triều vua Lê Thánh Tông (1460-1497), khi những cư dân từ các tỉnh phía Bắc vào khai khẩn, lập làng, dựng đình, mở chợ. Đình làng An Tiêm được xây dựng để thờ Thành Hoàng, là nơi sinh hoạt tín ngưỡng quan trọng của cộng đồng. Hằng năm, cứ đến rằm tháng Bảy, người dân lại tổ chức lễ cúng lớn để tạ ơn tổ tiên, cầu cho mùa màng bội thu và cuộc sống bình yên.

Trải qua hàng trăm năm, ngôi đình đã chứng kiến những biến đổi thăng trầm của quê hương. Do "tuổi đời" quá lớn và chịu sự bào mòn của thời gian, đình An Tiêm nhiều lần được dân làng trùng tu, sửa chữa. Đặc biệt, năm 1981, trận lũ lớn làm vỡ đê thủy lợi Nam Thạch Hãn đã cuốn trôi hoàn toàn đình làng, chỉ còn sót lại một vài thanh gỗ. Khu vực xóm Hà-nơi đặt đình cũ bị phá hủy nặng nề, buộc dân làng chọn Mô Súng (đền thờ Khổng Tử) làm nơi thờ tự tạm.

Dù thay đổi vị trí, đình An Tiêm vẫn luôn được xem là biểu tượng văn hóa-lịch sử của thôn, là nơi gắn với truyền thống và ký ức của bao thế hệ. Nhận



Đình làng An Tiêm-nơi lưu giữ những dấu mốc quan trọng của quê hương - Ảnh: N.V

thấy giá trị đặc biệt ấy, thời gian qua, người dân đã chung tay góp sức để phục dựng đình làng với dáng dấp xưa, vừa đáp ứng nhu cầu văn hóa tâm linh, vừa là địa chỉ giáo dục truyền thống cho thế hệ trẻ. Năm 2004, đình làng An Tiêm được UBND tỉnh Quảng Trị (cũ) công nhận là di tích cấp tỉnh.

Cái nôi của phong trào cách mạng

Không chỉ có giá trị văn hóa, đình An Tiêm còn mang ý nghĩa đặc biệt đối với lịch sử cách mạng của tỉnh. Ông Đặng Thông, nguyên Bí thư Đảng ủy xã Triệu Thành, nay là xã Triệu Phong, cho biết những chiến sĩ cộng sản đầu tiên như Trần Ngung, Đoàn Lân, Lê Ngọc Uyển đã cùng nhau nhóm họp tại Mô Súng để đọc sách báo, tìm hiểu phong trào cách mạng trong nước và thế giới, nung nấu ý chí đấu tranh. Khi Việt Nam Thanh niên Cách mạng Đồng chí hội ra đời, họ nhanh chóng gia nhập, trong đó đồng chí Trần Ngung (sinh năm 1902) tham gia Ban Chấp hành Tỉnh hội.

Năm 1927, Chi hội Việt Nam Thanh niên Cách mạng đồng chí Hội An Tiêm được thành lập với 3 đồng chí đầu tiên;

sau đó giai đoạn 1928-1929 kết nạp thêm 4 đồng chí, gồm: Đoàn Bá Thừa, Nguyễn Kháng, Nguyễn Bộc và Đặng Oanh. Một thôn nhỏ nhưng có đến bảy thanh niên ưu tú tham gia tổ chức tiền thân của Đảng Cộng sản, điều này thể hiện truyền thống yêu nước mạnh mẽ của vùng quê này.

Dấu ấn lịch sử quan trọng nhất là ngày 17/11/1929, tại đình làng An Tiêm, nhân kỷ niệm 12 năm Cách mạng Tháng Mười Nga thắng lợi, đồng chí Đoàn Bá Thừa đã thành lập Chi bộ Cộng sản An Tiêm, gồm 3 đồng chí: Đoàn Bá Thừa (Bí thư chi bộ) Nguyễn Kháng, Nguyễn Bộc (Đạo). Đến tháng 3/1930, chi bộ kết nạp thêm 2 đồng chí Lê Thị Trúc và Lê Dỏ. Đây là một trong những Chi bộ Cộng sản đầu tiên của tỉnh Quảng Trị, mở ra giai đoạn phát triển mới cho phong trào cách mạng địa phương.

Ngày nay, đứng trước ngôi đình được phục dựng trong khuôn viên mới nhưng đậm hồn cốt xưa, người dân An Tiêm luôn tự hào về truyền thống yêu nước của cha ông. Dấu son của những ngày đầu thành lập chi bộ vẫn được trân trọng lưu giữ trong

từng nếp đình, trở thành động lực để các thế hệ tiếp bước xây dựng quê hương ngày càng giàu mạnh, xứng đáng với vị trí đặc biệt của một vùng đất cách mạng.

Làng văn hóa điển hình

Là vùng quê giàu truyền thống yêu nước, người dân An Tiêm rất kiên cường trong các cuộc kháng chiến bảo vệ Tổ quốc. Nhiều người con của thôn đã hy sinh hoặc lập công lớn được Đảng, Nhà nước trao tặng huân chương, huy chương kháng chiến cùng nhiều phần thưởng cao quý khác. Toàn thôn hiện có 31 gia đình chính sách. Năm 2001, An Tiêm được công nhận làng văn hóa; năm 2004 được công nhận làng văn hóa điển hình lần thứ nhất; nhiều năm liền được Ủy ban MTTQVN tỉnh công nhận làng tiên tiến.

Theo Trưởng thôn An Tiêm Trần Công Trung, hiện An Tiêm có 365 hộ, 1.417 khẩu. Dựa vào lợi thế đất đai và tinh thần lao động cần cù của người dân, kinh tế thôn phát triển ổn định. Toàn thôn chỉ còn 8 hộ nghèo, 18 hộ cận nghèo; thu nhập bình quân đầu người đạt 75 triệu đồng/năm. Hệ thống giao thông, thủy lợi được đầu tư đồng bộ, các tuyến đường liên xóm đều được bê tông hóa, tạo diện mạo mới khang trang cho vùng quê.

Bên cạnh phát triển kinh tế, đời sống văn hóa của người dân được chú trọng. Các hoạt động văn nghệ, thể thao trong dịp lễ tết thu hút đông đảo Nhân dân tham gia, góp phần làm phong phú đời sống tinh thần. Phong trào khuyến học-khuyến tài phát triển mạnh, nhiều người con An Tiêm đạt học vị thạc sĩ, tiến sĩ, giữ vị trí quan trọng trong các cơ quan, doanh nghiệp.

NGUYỄN VINH

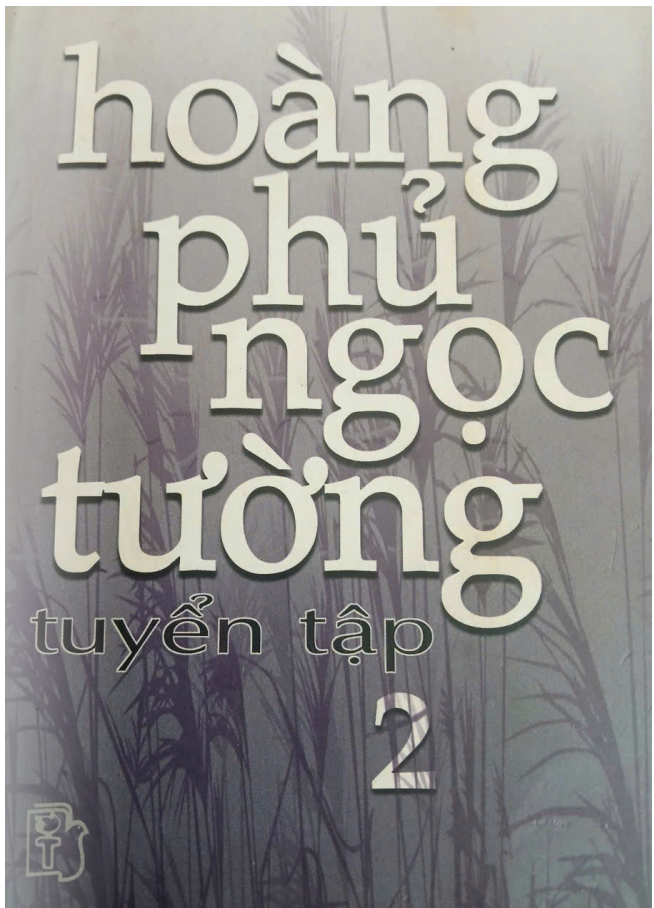
Những trang văn Hoàng Phủ Ngọc Tường viết về quê hương Quảng Trị

Hoàng Phủ Ngọc Tường là một nhà văn uyên bác, tinh tế và tài hoa với nội lực văn chương thâm hậu, để lại nhiều tác phẩm thơ, bút ký, nhân đàm có giá trị tư tưởng và nghệ thuật dài lâu. Trong đó có những trang viết về quê hương Quảng Trị.

Trong những bút ký đặc sắc nhất viết về chiến tranh và hòa bình của quê hương không thể không kể đến tác phẩm “Hành lang của người và gió...”. Bài ký bắt đầu từ cột mốc thời gian đặc biệt là ngày ký Hiệp định Paris chấm dứt chiến tranh, lập lại hòa bình ở Việt Nam, thỏa ước mơ đoàn viên của bao người. Từ đó cảm xúc và chiêm nghiệm như những vòng sóng lan tỏa tưởng chừng không dứt giữa hai chiều thời gian mà hồng tâm là mảnh đất quê nhà, là những biểu tượng lịch sử-địa lý-nhân văn như sông Bến Hải, cầu Hiền Lương in đậm suốt hai chục năm trong tâm thức của dân tộc Việt Nam. Chúng ta cùng lắng đọng và thống khoái khi đọc đoạn mở đầu của bài ký này, Hoàng Phủ Ngọc Tường đã cảm khái trước mùa xuân lịch sử:

“Đêm 27/1/1973

Chỉ cần qua một quãng đêm yên tĩnh này nữa, chiến tranh Việt Nam sẽ kết thúc. Tôi đứng một mình bên bờ Nam sông Bến Hải, kính cẩn chờ giây phút mà toàn thế giới sẽ trả lại cho dòng sông đã bị vỡ đôi của đất nước tôi. Chưa bao giờ lịch sử lại căng đầy trong tôi một niềm cảm khái trầm hùng đến như vậy, quanh trụ bệ tông của một cây cầu đã gãy. Đất nước hai lần gian lao đã in dấu trên trụ cầu bằng bao nhiêu lớp vỏ hào nham nhở, giống như vết bùn lấm nhọc nhằn chân ngựa đá mà vua Trần đã nhìn thấy ngày đuổi giặc khỏi Thăng Long hơn bảy trăm năm trước. Tôi cũng là người lính Việt chân đất nón dẫu, cầm lấy ngọn giáo của Nhân dân, đêm nay về quỳ hôn lên chân ngựa đá...”.



Một tuyển tập của nhà văn Hoàng Phủ Ngọc Tường
- Ảnh: P.X.D

Một giọng văn chỉ có thể là Hoàng Phủ Ngọc Tường, với lung linh những liên tưởng đa chiều, gần xa và biến hóa, rất cụ thể lại vừa rất khái quát trong nỗi niềm văn-triết-sử bất phân như phong cách văn xuôi đặc sắc vốn có của ông.

Cảm hứng và liên tưởng sâu xa, mãnh liệt, tự hào mà bi tráng, hân hoan và cộng hưởng tiếp tục thăng hoa qua trang viết của nhà văn viết ký hàng đầu nước Việt: “... một thế giới rung chuyển quanh ngôi Thành Cổ Quảng Trị và những ngôi làng ven sông vợ Bắc chồng Nam... Từ ngày mai nước Mỹ sẽ làm lễ hạ cờ tại sân bay Tân Sơn Nhất và ở sân bay Gia Lâm, những phi công Mỹ sẽ rời “Khách sạn Hinton” để lên tàu về nước. “Tôi là người Việt vậy thì tôi tồn tại”. Đó là cách viết ngắn nhất của bộ Đại Việt sử ký toàn thư, từ các vua Hùng cho tới bây giờ...”.

Vậy đó, những cảm quan được đào xới tận gốc rễ, những suy ngẫm được chắt lọc từ hiện thực, được gợi ý từ những chi tiết điển hình, chọn lọc tưởng rất xa nhau mà hóa ra rất gần gũi, tạo nên tầm cao tư tưởng và chiều sâu nghệ thuật, thổi bùng lên những rung động ngôn từ.

Và đoạn kết cũng đầy những liên tưởng bất ngờ và ý vị, giúp giàu có cảm xúc và tri nhận, đồng tình rất cao và hào hứng trong niềm cộng hưởng với nhà văn:

“Ngày ấy, trên cây cầu giới tuyến, tôi tiễn thầy Dương Kỳ ra Bắc, đêm nay tôi trở lại đón Huy Cận và Xuân Diệu vào Nam. Giữa hai lần tôi qua cầu là một dòng sông trôi đi trong máu lửa Việt Nam.

Tôi nghe tiếng dạt dào sóng vỗ từ bên trong và dưới chân chúng tôi, vĩ tuyến 17 rung lên như một sợi dây đàn. Đêm nay người Việt đã qua sông...”.

Cảm hứng lịch sử cũng được thể hiện một cách độc đáo qua bài viết “Thầy Đào Duy Từ”. Tên tuổi của ông gắn liền với “Lũy Thầy” ở khu vực Đồng Hới khi vào Nam phò tá đắc lực chúa Sãi Nguyễn Phúc Nguyên mở rộng cơ đồ xứ Đàng Trong, hoàn thành tâm nguyện lớn lao của một kẻ sĩ luôn nặng lòng ưu dân ái quốc. Tác giả nhìn nhận và tôn vinh một trí thức phong kiến tận hiến cho đất nước và luôn giữ vững phẩm giá của mình:

“Dù được chúa hết sức yêu quý, nhưng không vì thế mà ông trở nên một kẻ nịnh thần, ngược lại Đào Duy Từ khẳng định sự cương trực của một phẩm chất của lương tâm kẻ sĩ, từ đó tự trao cho mình trách nhiệm ngăn chặn những sai lầm của chúa, vì lợi ích của Nhân dân. Chúng ta đã thấy phản ứng của Đào Duy Từ chống lại chính sách độc quyền mua bán của nhà chúa. Một lần khác, vì chúa không nghe lời can, ông cáo ốm ở nhà luôn mười hôm không đến phủ, chúa Sãi phải nhượng bộ...”.

Tâm nguyện và cống hiến của Đào Duy Từ đã được một người hậu thế như nhà văn đánh giá đúng mức, hơn thế còn như một sự nhắc nhở cho đời sau về những điều cần nói và dám nói cũng như cần nghe và dám nghe. Một bài học cực kỳ quan trọng, chưa bao giờ xưa cũ:



Nhà văn Hoàng Phủ Ngọc Tường

- Ảnh: T.L

“...Ông làm thơ gửi chúa:

Muôn sự đã ngoài chẳng ước nữa

Ước tôi hay gián, chúa hay nghe

Đó là tâm sự tha thiết nhất của ông với cuộc đời, dù rằng chỉ sống đạm bạc “cơm ba bữa chuộng rau cùng muối”, ông không có điều mong ước nào lớn hơn điều này, chỉ một điều: Kẻ dưới dám nói điều nhân nghĩa và người trên dám nghe theo. Đó chính là cái tâm “lấy dân làm gốc” (dĩ dân vi bản) rất sâu bên trong nhân cách kẻ sĩ của Đào Duy Từ. Ông đã thực hiện trọn vẹn cái tâm đó cho đến lúc chết...”.

Trong rất nhiều bài viết tâm huyết của mình, hầu như nhà văn hay nói đến vai trò, thiên chức của kẻ sĩ ngày xưa và trí thức ngày nay. Họ, theo tác giả Hoàng Phủ Ngọc Tường phải là người đại diện cho trí tuệ, văn hóa, lương tri của dân tộc, là đại diện cho Nhân dân để cống hiến trí lực, đóng góp tiếng nói vì mục đích tối thượng là ưu dân ái quốc. Theo đó phẩm giá hàng đầu, quan trọng nhất của kẻ sĩ, của trí thức trong mọi thời là phải biết thực sự vui buồn với vận mệnh đất nước và số phận của Nhân dân; phải biết và phải dám có dũng khí chống ngoại xâm, cường quyền, bạo ngược, bất công; phải lên tiếng để bảo vệ sự thật, bảo vệ nhân phẩm, bảo vệ đồng bào, nhất là những người thấp cổ bé họng. Trí thức đúng nghĩa, trí thức đích thực, trí thức chân chính phải là người uy vũ bất năng khuất, phú quý bất năng dâm, bần tiện bất năng di như cổ nhân đã từng nhắc nhở. Người đương thời và kẻ cả hậu thế có thể quên đi chức tước, phẩm hàm của trí thức nhập thế, họ chỉ nhớ những gì anh đã làm cho dân, cho nước, cho sự tiến bộ của dân tộc mà thôi.

Đó cũng là bài học làm người vô cùng quý giá cho trí thức từ cổ chí kim. Những bút ký văn học hay của Hoàng Phủ Ngọc Tường thường chứa đựng những kiến văn uyên bác, những chiêm nghiệm sâu xa, những liên tưởng bất ngờ, thú vị, đi từ quan sát cụ thể đến suy ngẫm khái quát, từ cảm quan đến lý giải, triết luận, làm bùng nổ cảm xúc và tư tưởng. Nhà văn cũng là bậc thầy trong sử dụng ngôn từ, cài cắm chi tiết và tạo nên hô ứng trong tác phẩm, tạo nên những công phu ảo diệu văn chương không dễ có.

Hy vọng sẽ còn có nhiều dịp quay lại với nhà văn nổi tiếng này.

PHẠM XUÂN DŨNG

“CÔNG CHỮ” QUA CỔNG TRỜI

Hơn 20 năm qua, nhiều thế hệ thầy giáo miền xuôi vượt quãng đường cả trăm km “công chữ” qua Cổng Trời lên bản Cha Lo, xã Dân Hóa, dạy cho các em học sinh nơi đây. Cuộc sống, đi lại, sinh hoạt nơi núi rừng Trường Sơn gặp nhiều khó khăn, nguy hiểm nhưng với lòng yêu nghề, yêu trò, các thầy giáo của Trường tiểu học Bãi Dinh vẫn thay nhau “đưa đò” cho bao thế hệ học trò...

Sau cuộc hành trình gần 200km từ phường Đồng Hới, chúng tôi qua Cổng Trời rồi chạm bản Cha Lo, nơi có lớp học xa xôi nhất của tỉnh Quảng Bình (cũ). Đó là điểm trường Cha Lo thuộc Trường tiểu học Bãi Dinh, xã Dân Hóa. Gọi là điểm trường nhưng ở đây chỉ có 2 lớp học ghép, gồm: Lớp ghép 1-2 và lớp ghép 3-4-5 do 2 thầy giáo phụ trách.

Những lớp học đơn sơ trong ngôi nhà cấp 4 chật chội, xuống cấp tựa lưng dưới chân núi Giăng Màn khiến chúng tôi không khỏi xúc động trước tình thầy trò và dân bản nơi đây. Hai lớp học chỉ có 22 học sinh nhưng thầy trò vẫn say sưa dạy và học. Thấy người lạ vào, các em học sinh người Khùa, Mày mắt tròn xoe nhìn. Thầy giáo Đậu Quang Vinh, tổ trưởng phụ trách điểm trường tâm sự: “Ở đây, cuộc sống của bà con và học sinh còn rất nhiều khó khăn. Các em đến lớp còn thiếu quần áo ấm, giày dép. Dù vất vả, thiếu thốn đủ thứ nhưng học sinh ở đây rất chăm chỉ đến lớp”.

Theo các thầy giáo dạy học ở xã biên giới Dân Hóa, 20 năm về trước, số lượng trẻ em bản Cha Lo quá ít, điều kiện đi lại còn nhiều khó khăn nên chưa thể mở lớp. Học sinh và người dân nơi đây muốn biết chữ phải học lớp xóa mù của Bộ đội biên phòng. Năm 2005, điểm trường này được mở, các thầy giáo Trường tiểu học Bãi Dinh thay nhau lên đây cắm bản, “gieo” chữ cho các em.

Thầy giáo Đinh Hữu Đoàn, giáo viên Trường tiểu học Bãi Dinh, người đầu tiên lên Cha Lo cắm bản nhớ lại: “Ngày đó, điểm trường này chỉ là một căn nhà gỗ xiêu vẹo, chần ván và được ngăn ra thành

2 phòng. Một phòng làm lớp học, một phòng làm nơi ở cho giáo viên. Để bám trụ nơi đây, tôi phải cõm đùm gạo bó lên ở cả tháng trời mới về nhà một lần”. Bản Cha Lo ngày ấy vẫn còn heo hút giữa núi rừng. Khu vực cửa khẩu chưa phát triển nên lượng người và xe qua lại rất ít. Đêm đến, thầy Đoàn lại gọi học trò đến dạy thêm và nhờ học trò “dạy” lại tiếng dân tộc. Thời gian cứ thế trôi qua, tình cảm thầy trò, dân bản ngày càng gắn bó, keo sơn như anh em ruột thịt.

Hiệu trưởng Trường tiểu học Bãi Dinh Đinh Thanh Dũng cho biết: “Do điểm trường Cha Lo cách xa điểm trung tâm, điều kiện ăn ở, đi lại khó khăn, nguy hiểm nên nhà trường chủ yếu bố trí giáo viên nam lên dạy học. Vượt qua nhiều khó khăn, các thầy luôn yêu nghề, yêu

trò, quý trọng dân bản; hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ, dạy dỗ nhiều thế hệ học trò khôn lớn, trở thành những người có ích cho xã hội”.

Tiếp bước thầy Đoàn lên Cha Lo cắm bản là các thầy Đinh Quang Thuận, Trương Quốc Huy, Đinh Xuân Láng, Đậu Quang Vinh... Mỗi người một quê, một hoàn cảnh nhưng tất cả đều chung chí hướng là quyết tâm “gieo chữ” cho con em vùng biên giới. Như trường hợp của thầy Láng, người đã gắn bó với mảnh đất biên giới này 31 năm trời, trong đó có 5 năm dạy ở bản Cha Lo.

Thầy Láng kể lại: “Trước đây, để dạy chữ cho học trò, chúng tôi phải học tiếng Bru-Vân Kiều và ăn, ở lại tại nhà dân. Sau đó mới kết hợp với Bộ đội biên phòng đến từng nhà dân vận động con em đến lớp. Lúc đầu, nhiều học



Thầy và trò điểm trường Cha Lo-Trường tiểu học Bãi Dinh đang dạy và học - Ảnh: X.V

sinh có vẻ ái ngại, nhưng dần dần, học trò yêu quý thầy hơn và chăm chỉ đến lớp”.

Hơn 30 năm cắm bản nơi biên cương Tổ quốc, thầy Đinh Xuân Láng rút ra được “bí quyết” thành công nhất trong dạy học là phải yêu nghề, yêu trò. Thầy Láng chia sẻ: “Điều quan trọng nhất của giáo viên là phải mang hết cái tâm, cái đức của mình để truyền dạy cho học trò và xem các cháu như con em của mình. Ngoài ra, tôi sống chan hòa, gần gũi với bà con dân bản và học sinh, nắm bắt được tâm tư,

nguyện vọng và chia sẻ với khó khăn của họ. Như thế, người dân mới tin thầy giáo, mới cho con đi học”.

Em Đinh Nữ Thủy Tiên, học sinh lớp 3 bậc bậc: “Chúng cháu rất thích đến lớp! Vì ở đó, các thầy giáo yêu thương cháu hết mực, lại dạy cho chúng cháu biết chữ nữa. Cháu sẽ cố gắng học thật giỏi để sau này trở thành giáo viên như thầy Vinh, thầy Láng”. Tiên là học sinh người dân tộc thiểu số, cuộc sống gia đình rất nhiều khó khăn nhưng em luôn cố gắng vươn lên trong học tập. Với sự dạy dỗ của các thầy giáo, em luôn đạt danh hiệu học sinh khá, giỏi của trường. Năm học 2024-2025, Tiên đoạt giải nhất tỉnh cuộc thi Trạng nguyên tiếng Việt.

Trường bản Cha Lo Hồ Hồi nói: “Bản chúng tôi có gần 40 hộ dân, phần lớn bà con đều thuộc diện hộ nghèo. Năm 2021, dân bản được chuyển về khu tái định cư do vị trí bản cũ bị ảnh hưởng bởi sạt lở núi nhưng các lớp học vẫn chưa được di dời. Hằng ngày, phụ huynh phải chở con vượt khoảng 2km lên vị trí bản cũ để học. Thấy cuộc sống của học trò, người dân vất vả nên thầy cô dưới xuôi lên đây thường mang quần áo cũ, sách vở cho các cháu và chia sẻ với bà con dân bản từng lon gạo, gói mì tôm. Bà con dân bản mang ơn các thầy giáo nhiều lắm”...

XUÂN VƯƠNG

“Trường tiểu học Bãi Dinh có 24 lớp học, 5 điểm trường, gồm 1 điểm trung tâm và 4 điểm lẻ. Trong đó, điểm trường bản Cha Lo là xa nhất (cách điểm trung tâm khoảng 10km). Hiện, điểm trường mới tại khu tái định cư cũng đã được khởi công xây dựng nhưng gặp một số khó khăn vì tình trạng sạt lở. Do đó, các em học sinh ở bản Cha Lo vẫn phải học trong căn phòng xuống cấp, chật chội và nguy cơ ảnh hưởng bởi sạt lở đất. Mỗi khi có mưa lũ kéo dài, nhà trường phải cho học sinh nghỉ học để bảo đảm an toàn”, Hiệu trưởng Trường tiểu học Bãi Dinh Đinh Thanh Dũng cho biết.



Chi đoàn Báo và phát thanh, truyền hình Quảng Trị phối hợp với các đơn vị đồng hành tổ chức Tết Trung thu cho trẻ em bản Cha Lo - Ảnh: X.V

Đầu làng... cuối phố

Đừng đổ lỗi cho trẻ!

- Con trai tôi mới gần 6 tuổi nhưng ham chơi game, xem ti vi nên vợ chồng tôi lo quá.

- Tuổi đó đứa trẻ nào chả ham!

- Ở nhà, cứ hờ ra một tí là cháu lấy điện thoại thông minh để chơi game hay mở tivi để tìm mấy kênh chiếu phim hoạt hình xem còn rành rọt hơn cả mình. Điều đáng lo ngại là cháu rất đam mê các phương tiện này và có thể sử dụng bất cứ lúc nào. Bây giờ, mỗi khi muốn cháu ăn uống, tắm rửa nhanh chóng, thuận lợi theo ý của mình thì vợ chồng tôi phải đáp ứng điều kiện của cháu là cho mượn điện

thoại hoặc mở ti vi.

- Như vậy thì đáng lo thật. Tôi thấy bây giờ không chỉ con nhà anh mà nhiều đứa trẻ khác đều sử dụng khá thành thạo chiếc điện thoại thông minh để chơi game.

- Tôi không hiểu lý do vì sao mới tí tuổi đầu mà đã ham chơi game, xem ti vi đến như vậy...

- Chính người lớn chứ không phải ai khác đang tạo cho trẻ thói quen đam mê chơi game, xem ti vi. Nhiều bậc cha mẹ bây giờ muốn thành thoi, thoải mái trong việc chăm sóc con cái đã xem giải pháp “dúi” cho con mình

một chiếc điện thoại hay bật ti vi là đơn giản và hiệu quả nhất. Đừng nói đầu xa, thời gian trước cứ mỗi lần cho con ăn là vợ tôi liền đưa điện thoại cho cháu bởi như thế cháu sẽ ăn rất nhanh, nếu không có thì làm mình làm mẩy không chịu ăn. Thì chính vợ chồng anh bây giờ cũng như thế mà.

- Thì cũng do thương con mà thôi.

- Có những chuyện nhiều khi nghĩ đơn giản nhưng thực ra là phức tạp và kéo theo không ít hệ lụy. Câu chuyện mà anh và tôi đề cập đang là thực trạng đáng lo ngại hiện nay. Các chuyên gia đã cảnh báo ngày

càng có nhiều trẻ mắc bệnh tự kỷ hay căn bệnh “lạ” có tên là TIC với triệu chứng là các cử động, âm điệu không bình thường hoặc những hành động vô thức khác do dùng điện thoại hoặc xem ti vi quá nhiều, đồng thời cho rằng chính người lớn đang tạo nên thói quen này cho trẻ bởi thường xuyên để trẻ chơi game trên điện thoại, xem ti vi. Do vậy, một khi trẻ lỡ “nghiện” những thứ này thì các bậc phụ huynh cần phải xem lại cách chăm sóc, dạy dỗ của mình chứ đừng đổ lỗi cho trẻ.

ANH QUÂN

Tình nguyện viên đặc biệt

Vượt lên bệnh tật, thấp sáng niềm tin

Chúng tôi gặp anh Trương Văn Bình sau khi anh vừa dự Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc Hội CTĐ Việt Nam lần thứ VI, giai đoạn 2025-2030 diễn ra tại Hà Nội vào cuối tháng 11/2025. Với thân hình nhỏ nhắn, nụ cười hiền hậu và nước da ngăm đen, ít ai biết rằng, chàng trai sinh năm 1985 yêu công việc thiện nguyện, luôn quan tâm, giúp đỡ mọi người xung quanh lại mang trong mình căn bệnh tan máu bẩm sinh nguy hiểm.

Anh Bình tâm sự: “Tôi sinh ra trong gia đình bố mẹ đều làm nông vất vả ở thôn An Mỹ, xã Gio Linh. Từ khi lọt lòng mẹ, cơ thể tôi đã chậm phát triển so với bạn bè cùng trang lứa. Đến khi lớn lên, tôi luôn có biểu hiện mệt mỏi, da xanh xao, vàng vọt, kéo theo những cơn đau thường xuyên. Năm 2018, trong một trận ốm “thập tử nhất sinh”, gia đình mới đưa đi khám, lúc này bác sĩ kết luận tôi bị mắc bệnh tan máu bẩm sinh (Thalassemia-một căn bệnh di truyền về máu). Khi được bác sĩ tư vấn điều trị, cả gia đình rất sốc, bởi quá trình điều trị là cả đời, gắn với loại “thuốc” đặc biệt không được bán ở bất kỳ quầy thuốc nào mà chỉ cơ thể con người mới sản sinh ra được, đó là máu...”.

Cũng từ đó, định kỳ 2 tháng một lần, anh Bình vào Bệnh viện Trung ương Huế để truyền máu và cuộc sống của anh bắt đầu gắn liền với bệnh viện, với những đợt truyền máu, thải sắt dài ngày. Tuy nhiên, khi đã hiểu về bệnh, dù không thể chữa khỏi nhưng vẫn có thể sống khỏe mạnh, anh đã sống tích cực, lạc quan hơn.

“Tôi luôn ghi ơn những người thân trong gia đình, bạn bè và đặc biệt là những người chưa một lần biết mặt, biết tên nhưng đã chia sẻ những giọt máu hồng để những người bệnh như tôi có cơ hội sống. Mỗi giọt máu trao đến cho người bệnh chính là trao sự sống và cả niềm hy vọng...”, anh Bình xúc động chia sẻ.

Điều đáng nói, khi ý thức được căn bệnh mà mình đang mắc phải, cũng chính là thời điểm anh quyết tâm tham gia nhiều công tác xã hội, nhất là những hoạt động liên quan đến sức khỏe cộng đồng để giúp đỡ mọi người.

Trong cuộc sống hôm nay có biết bao người dù cuộc đời không may mắn nhưng vẫn luôn thắm lặng, bền bỉ “vẽ” nên những “gam màu” ấm áp, thiện lương trong cuộc sống. Anh Trương Văn Bình-tình nguyện viên Chữ thập đỏ (CTĐ) xã Gio Linh - là một trong những người như vậy. Trải qua những biến cố, cú sốc về sức khỏe của bản thân, anh càng thêm yêu, thêm quý cuộc sống và đồng cảm hơn với những người xung quanh. Anh đã trả ơn cuộc đời bằng những việc làm ý nghĩa và những hành động đẹp ngày càng lan tỏa trong cộng đồng.



Anh Trương Văn Bình (thứ 2 từ trái qua) tại Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc Hội Chữ thập đỏ Việt Nam lần thứ VI, giai đoạn 2025-2030 - Ảnh: N.L



Anh Trương Văn Bình (thứ 2 từ trái qua) tham gia hoạt động hỗ trợ tình nguyện cộng đồng - Ảnh: N.L

Bắt đầu tham gia hoạt động tình nguyện từ năm 2019, anh Bình luôn là một thành viên tích cực và đóng góp to lớn vào phong trào CTĐ tại địa phương. Anh bỏ công sức để cùng với những người bạn có chí hướng thực hiện công tác thiện nguyện, giúp người dân ở vùng khó khăn đỡ nhọc nhằn, giúp các em nhỏ được đến trường, các hoàn cảnh khó khăn vươn lên trong cuộc sống...

Với anh Bình, thử thách về sức khỏe không ngăn được trái tim nhân ái và tinh thần tự nguyện hỗ trợ hoạt động cộng đồng. Anh Bình cũng là minh chứng cho câu nói “Cho đi là còn mãi” và dùng

chính nghị lực phi thường của mình để lan tỏa những điều tốt đẹp.

Hành trình nhân ái với những dấu ấn

Chủ tịch Hội CTĐ tỉnh Mai Thị Kim Nhung cho biết: “Cuộc đời lấy của Bình sức khỏe nhưng đền bù xứng đáng cho anh trái tim nhân hậu bao la, trở thành tấm gương sống đẹp. Đáng ghi nhận, Bình luôn xung phong hỗ trợ hầu hết các hoạt động của Hội CTĐ diễn ra tại địa phương và những xã lân cận. Chính nghị lực, tinh thần lạc quan và đặc biệt là đam mê hoạt động tình nguyện của anh đã khiến nhiều người

phải nể phục, bởi bằng thành tích đầy ấn tượng”.

Đáng kể, anh Bình đã trực tiếp tham gia hỗ trợ tổ chức 40 đợt nấu cơm và 78 đợt nấu cháo miễn phí tại các chương trình “Bữa cơm tình thương” cho bệnh nhân nghèo điều trị ở bệnh viện, cơ sở y tế. Với vai trò tình nguyện viên vận động hiến máu tình nguyện, anh đã tích cực vận động được hơn 5.000 cán bộ và Nhân dân tham gia hiến máu, góp phần cứu sống hàng nghìn người bệnh. Từ năm 2018-2025, anh liên tục hỗ trợ tổ chức chương trình “Trung thu cho em”, trao tặng đồ dùng học tập và quà cho thiếu nhi tại các trường mầm non, trung tâm

trẻ khuyết tật, bệnh viện trên địa bàn với tổng trị giá trên 100 triệu đồng; tham gia các chương trình thiện nguyện hướng về vùng sâu, vùng xa, như: “Hơi ấm vùng cao”, “Vùng cao yêu thương”, “Mùa xuân cho em”... với tổng trị giá gần 30 triệu đồng; tham gia tình nguyện trong hoạt động phối hợp với các tổ chức tôn giáo, thiện nguyện để trao tặng 19 xe đạp cho học sinh, sửa chữa nhà và tặng quà cho hàng trăm hộ dân và học sinh có hoàn cảnh khó khăn với tổng trị giá đóng góp hơn 190 triệu đồng...

Anh Trương Văn Bình còn thường xuyên tham gia hỗ trợ các chương trình khám chữa bệnh miễn phí; dọn dẹp vệ sinh nhà Bà mẹ Việt Nam Anh hùng và trao quà cho các hoàn cảnh khó khăn; hỗ trợ tổ chức chuỗi truyền thông phòng, chống đuối nước và tai nạn thương tích cho học sinh, đoàn viên, thanh niên tại địa phương sinh sống... “Hơn 8 năm chữa bệnh cũng là quãng thời gian tôi ra sức làm việc thiện giúp đời. Tôi không nhớ đã làm bao nhiêu phần việc, đã giúp bao nhiêu người... Chỉ biết rằng, sau mỗi việc làm đó, tôi thấy mình thanh thản và thêm biết ơn cuộc đời này, bởi tôi thấy mình vẫn còn may mắn hơn nhiều người”, anh Bình bộc bạch.

Bằng ngọn lửa nhiệt huyết và tinh thần cống hiến không mệt mỏi trong hoạt động tình nguyện, anh Trương Văn Bình đã được các cấp Hội CTĐ, Đoàn xã ghi nhận, như: Giấy khen của Hội CTĐ tỉnh về thành tích xuất sắc trong hoạt động hội và phong trào CTĐ năm 2020; giấy khen của Hội CTĐ huyện Gio Linh (cũ) vì đã có thành tích trong hoạt động hội và phong trào CTĐ giai đoạn 2018-2023... Đặc biệt, anh vinh dự được nhận bằng khen của Trung ương Hội CTĐ Việt Nam vì đã có thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua yêu nước giai đoạn 2020-2025 và là tình nguyện viên CTĐ tiêu biểu toàn quốc giai đoạn 2020-2025.

Câu chuyện về anh Trương Văn Bình với hành trình thiện nguyện tận tâm, bền bỉ làm cho cuộc sống này nhân ái hơn, giàu tình người. Hành trình thiện nguyện của anh đã góp phần lan tỏa nguồn năng lượng sống tích cực để vững vàng vượt qua khó khăn, tiến về phía trước và sống sao cho ý nghĩa nhất.

THÙY LÂM

Sân chơi xe thăng bằng, làn gió mới cho thiếu nhi Quảng Trị

Người đưa phong trào về Quảng Trị

Nhắc đến sự hình thành và phát triển của phong trào này, không thể không nhắc đến anh Lê Hoàng Đạt - một trong những người tiên phong đưa xe thăng bằng về với trẻ em Quảng Trị. Vốn yêu thể thao lại có thời gian tìm hiểu sâu về mô hình xe thăng bằng ở nhiều tỉnh, thành phố phía Nam, anh Đạt nhận thấy đây là bộ môn phù hợp để giúp trẻ vận động sớm, rèn sự linh hoạt và tự tin.

Chia sẻ về lý do thôi thúc anh bắt tay vào gây dựng phong trào, anh Đạt cho biết: “Ở Quảng Trị và khu vực lân cận, sân chơi thể thao dành cho trẻ mầm non còn khá hạn chế. Các bé chủ yếu đến những khu vui chơi trong nhà, ít có cơ hội vận động ngoài trời một cách bài bản. Tôi mong muốn tạo ra không gian để trẻ có thể rèn luyện thể chất, còn bố mẹ thì có một cộng đồng để trao đổi cách nuôi dạy con. Xe thăng bằng là bộ môn phù hợp nhất để bắt đầu hành trình đó”.

Trở về quê nhà, anh từng bước tập hợp phụ huynh có chung mong muốn để xây dựng một sân chơi dành riêng cho trẻ mầm non. Những ngày đầu, sân tập chủ yếu tận dụng khoảng trống tại nhà văn hóa thôn và các công viên. Thiếu cơ sở vật chất nhưng nhóm nhỏ ấy vẫn luôn đầy tiếng cười, tiếng cổ vũ và cả sự kiên trì đáng quý.

Với mong muốn tạo môi trường rèn luyện bài bản hơn cho trẻ, anh Đạt chính thức thành lập Câu lạc bộ (CLB) Xe thăng bằng Đồng Hới. Từ chỗ chỉ vài thành viên, câu lạc bộ nay đã phát triển lên hàng chục bé tham gia tập luyện thường xuyên. Anh Đạt là người trực tiếp hướng dẫn kỹ thuật cơ bản, xây dựng giáo án phù hợp từng độ tuổi, chú trọng vào việc trẻ vừa học vừa chơi, không áp lực, ưu tiên sự an toàn lên hàng đầu.

Khởi nguồn từ đam mê và mong muốn mở ra một sân chơi mới cho trẻ em địa phương, phong trào xe thăng bằng ở Quảng Trị đã có những bước

Những năm gần đây, phong trào xe thăng bằng dành cho trẻ mầm non đang trở thành một điểm nhấn đáng chú ý trong các hoạt động thể thao cộng đồng tại Quảng Trị. Từ những buổi tập rải rác trong công viên, đến các giải đấu được tổ chức bài bản, bộ môn này đã nhanh chóng được phụ huynh đón nhận. Mỗi cuộc đua không chỉ là dịp để các em được vận động, mà còn là cơ hội để xây dựng sự tự tin, rèn phản xạ và hình thành tinh thần thi đấu lành mạnh ngay từ những năm đầu đời.



Các vận động viên nhí tại giải Quảng Trị Racing Cup

-Ảnh: M.H

đi đầu tiên vào năm 2023. Từ những sân tập nhỏ ban đầu, các giải đấu như “Quảng Trị Racing Cup” và nhiều giải mở rộng có sự góp mặt của các cua-rơ đến từ các tỉnh, thành phố lân cận như Nghệ An, Đà Nẵng, Quảng Nam... đã tạo nên không khí thi đấu vô cùng sôi động. Sự hào hứng của các bé cùng sự đồng hành nhiệt tình của phụ huynh đã nhanh chóng đưa phong trào trở thành một hoạt động thể thao được yêu thích, đồng thời tạo nền móng quan trọng cho sự phát triển bài bản trong những năm tiếp theo. Phong trào lan tỏa nhanh, kéo theo sự tham gia ngày càng đông của các bé ở độ tuổi từ 2 - 5 tuổi, mở ra một cộng đồng yêu thích bộ môn xe thăng bằng đầy năng lượng tích cực.

Những bước tiến đầu tiên

Thành công bước đầu của phong trào thể hiện rõ khi các giải đấu nội bộ và địa phương được tổ chức chuyên nghiệp hơn. Từ sân chơi nhỏ trong tỉnh, các vận động viên nhí đã mạnh dạn “mở rộng đường đua”, tham gia

nhiều giải lớn tại các thành phố như: Huế, Đà Nẵng, Hà Nội... Phong trào xe thăng bằng Quảng Trị từng bước hòa nhập với cộng đồng xe thăng bằng Việt Nam, mở ra nhiều cơ hội học hỏi và thi đấu cho trẻ em địa phương.

Trong số những sân chơi lớn, dấu ấn đậm nét nhất là việc các vận động viên nhí của Quảng Trị góp mặt tại ANDER SARO CUP Việt Nam, giải đấu được xem là lớn nhất cả nước với gần 1.000 vận động viên nhí tham dự hằng năm.

Tại giải đấu này, bé Nguyễn Nhật Duy Anh (39 tháng tuổi) là một trong những gương mặt nổi bật của CLB Xe thăng bằng Đồng Hới. Dù chỉ mới làm quen xe thăng bằng hơn một năm, Duy Anh đã vượt qua nhiều vòng đua căng thẳng để lọt vào Top 9 chung kết nhóm tuổi 2022. Em thể hiện sự nhanh nhẹn, bản lĩnh và khả năng kiểm soát tốc độ tốt, khiến ba mẹ và các huấn luyện viên không khỏi bất ngờ. Đây được xem là thành tích đáng tự hào của một vận động viên nhí đến từ Quảng Trị - nơi phong trào mới chỉ

bắt đầu hơn 2 năm.

Chia sẻ về hành trình này, chị Dương Thị Hoài Thương, mẹ của bé Duy Anh cho biết: “Lúc đầu, khi cho con tham gia môn này tôi chỉ mong con có sức khỏe. Nhưng sau một thời gian, thấy con đam mê hơn, có tính tự giác mỗi khi tập luyện, tôi thật sự bất ngờ. Con phát triển chiều cao tốt hơn, ăn uống cũng ngon miệng hơn. Đi học đồng bạn nên con nhanh nhẹn, hoạt bát hơn nhiều. Mới 3 tuổi nhưng con đã biết cố gắng, biết đặt mục tiêu phải chạy nhanh để có cúp”.

Không chỉ tiến bộ về tinh thần và kỹ năng, Duy Anh còn để lại dấu ấn qua nhiều giải đấu ngoài tỉnh như: Festival Huế, Tiny Cup Đà Nẵng, Happy New Year Quảng Bình 2024, Quảng Trị Racing Cup 2025... Mỗi giải là một cột mốc, một bước tiến thể hiện sự trưởng thành rõ rệt của bé.

Trong bối cảnh sân chơi vận động chất lượng cho trẻ còn hạn chế, sự xuất hiện của CLB Xe thăng bằng Đồng Hới và những gương mặt như Nguyễn Nhật Duy Anh là minh chứng cho sự lan tỏa tích cực của phong trào. Điều này hứa hẹn mở ra tương lai phát triển bền vững cho cộng đồng xe thăng bằng tại Quảng Trị.

Xe thăng bằng là môn thể thao phù hợp với trẻ mầm non, sử dụng xe hai bánh tối giản không bàn đạp nhằm rèn kỹ năng giữ thăng bằng, tăng cường phản xạ và sự mạnh dạn; quá trình vận động từ rảo bước đến tăng tốc giúp trẻ phát triển sức bền, tư duy linh hoạt, khả năng tập trung, tính kỷ luật, tinh thần thể thao và sự tự tin, đồng thời hình thành thói quen vận động lành mạnh ngay từ những năm đầu đời.

MỸ HẠNH

Những sự kiện nổi bật trong tuần

Tuần này, từ ngày 15-20/12/2025, trên địa bàn tỉnh đã diễn ra một số sự kiện nổi bật:

- Chiều 15/12/2025, UBND tỉnh tổ chức lễ khởi công công trình chống sạt lở tại khu dân cư đường Hùng Vương, thôn 3A, xã Khe Sanh. Công trình có tổng mức đầu tư 18 tỉ đồng, do Sở Xây dựng làm chủ đầu tư; Lữ đoàn 384, Binh đoàn 12 thi công. Việc khởi công công trình này là hành động cụ thể của tỉnh Quảng Trị trong thực hiện chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ hướng ứng “Chiến dịch Quang Trung” thần tốc khắc phục hậu quả thiên tai, với mục tiêu cao nhất là sớm mang lại cuộc sống bình yên và hạnh phúc cho Nhân dân.

- Ban Chỉ đạo Trung ương về Chính sách nhà ở và thị trường bất động sản đã tổ chức phiên họp trực tuyến lần thứ 4 nhằm đánh giá toàn diện tình hình quản lý, phát triển nhà ở xã hội và thị trường bất động sản. Theo đó, tại Quảng Trị, việc triển khai thực hiện nhiệm vụ phát triển nhà ở xã hội được thực hiện tích cực. Năm 2025, Quảng Trị đã hoàn thành 574 căn nhà ở xã hội, vượt 132 căn so với chỉ tiêu được giao. Tỉnh cũng đã chấp thuận chủ trương đầu tư cho 11 dự án nhà ở xã hội và đang

hoàn thiện hồ sơ cho 2 dự án khác, với tổng số căn hộ lên tới 6.487 căn.

- Chiều 17/12/2025, các đồng chí: Nguyễn Văn Phương, Bí thư Tỉnh ủy; Lê Hồng Vinh, Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch UBND tỉnh làm việc với Ban Chấp hành Đảng bộ Công an tỉnh.

Năm 2025, Công an tỉnh đã quán triệt, triển khai thực hiện nghiêm túc 9 nhiệm vụ trọng tâm, 3 giải pháp đột phá, đến nay đã cơ bản hoàn thành các nhiệm vụ công tác đề ra. Tình hình an ninh trật tự trên địa bàn tiếp tục được giữ vững, không để xảy ra các vụ, việc đột xuất, bất ngờ, phức tạp. Công an tỉnh đã nắm chắc tình hình, đánh giá, tham mưu, dự báo và chủ động tham mưu Tỉnh ủy, HĐND, UBND; bảo vệ tuyệt đối an toàn các đoàn lãnh đạo cấp cao của Đảng, Nhà nước và các đoàn khách quốc tế đến thăm, làm việc, các sự kiện chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội quan trọng diễn ra trên địa bàn.

- Ban Chỉ đạo khắc phục hậu quả bom mìn sau chiến tranh tỉnh Quảng Trị tổ chức tổng kết kế hoạch hoạt động năm 2025, giai đoạn 2021-2025 và định hướng giai đoạn tiếp theo. Trong 5 năm

qua, các cơ quan, ban, ngành cùng các tổ chức đã triển khai nhiều chương trình, dự án khảo sát và rà phá bom mìn trên địa bàn. Theo đó, hơn 184 nghìn m² đất bị ô nhiễm nặng đã được rà, bàn giao an toàn cho địa phương quản lý và sử dụng; trên 102.100 bom mìn, vật nổ các loại được thu gom và xử lý an toàn... Giai đoạn 2026-2035, Quảng Trị hướng đến mô hình “Tỉnh an toàn” không còn nguy hiểm của bom mìn, vật nổ đối với người dân và sự phát triển kinh tế - xã hội.

- Ngày 18/12/2025, nhân dịp lễ Giáng sinh năm 2025, đồng chí Trần Vũ Khiêm, Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy đã đi thăm và tặng quà Giáo xứ Trí Bưu.

Giáo xứ Trí Bưu là một trong những xứ đạo lâu đời của tỉnh Quảng Trị với nhiều đóng góp tích cực cho đời sống xã hội của địa phương. Thay mặt lãnh đạo tỉnh, đồng chí Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy vui mừng thông tin đến linh mục và các vị chức sắc Giáo xứ những kết quả nổi bật của tỉnh trong năm 2025; đồng thời gửi tới Linh mục, các vị chức sắc và toàn thể bà con giáo dân lời chúc Giáng sinh an lành, ấm áp.

TH.H (tổng hợp)

Nâng cao hiểu biết pháp luật, phòng ngừa tệ nạn học đường cho học sinh miền núi

Thời gian qua, Công an các xã miền núi phía Nam Quảng Trị tích cực phối hợp với đoàn thanh niên các trường học, Đoàn thanh niên xã tổ chức các buổi tuyên truyền phòng chống tệ nạn xã hội trong học đường, an toàn trên không gian mạng cho học sinh, thanh thiếu niên địa phương. Những hoạt động thiết thực này giúp các em nâng cao nhận thức, trau dồi kỹ năng sống, am hiểu pháp luật để phòng ngừa các hành vi vi phạm, đồng thời xây dựng môi trường học tập an toàn, lối sống lành mạnh.



Tuyên truyền về phòng chống tệ nạn xã hội trong học đường và an toàn trên không gian mạng cho học sinh Trường THPT Lao Bảo - Ảnh: CALB

Đi đôi với phong trào thi đua dạy tốt, học tốt, thời gian qua, Trường THPT Lao Bảo đã tổ chức nhiều chương trình ngoại khóa nhằm tạo điều kiện cho học sinh nâng cao kiến thức, trau dồi kỹ năng sống. Mới đây, Công an xã Lao Bảo và Trường THPT Lao Bảo phối hợp tổ chức chương trình ngoại khóa tuyên truyền phòng, chống tệ nạn xã hội trong trường học và hưởng ứng chiến dịch “Không một mình-cùng nhau an toàn trực tuyến” với sự tham gia của 760 học sinh. Tại chương trình, báo cáo viên Công an xã Lao Bảo tuyên truyền về phòng, chống bạo lực học đường, phòng chống ma túy và triển khai hưởng ứng chiến dịch “Không một mình-cùng nhau an toàn trực tuyến”, tập trung vào những nội dung thực tế với lứa tuổi học sinh. Chương trình ngoại khóa này giúp các em nâng cao kiến thức, trau dồi kỹ năng sống trên không gian mạng.

Hoạt động ngoại khóa lần này đã giúp cho học sinh nắm bắt được những thông tin về tình trạng bạo lực học đường ở các địa phương, sự nguy hiểm của tệ nạn ma túy đang xâm nhập trường học. Cập nhật những kiến thức, nâng cao tinh thần cảnh giác, nhận diện các chiêu trò lừa đảo và bắt cóc trên mạng, các thủ đoạn phổ biến như giả danh, gửi link độc hại. Đồng thời hướng dẫn các em cách bảo vệ thông tin cá nhân, xử lý khi gặp nguy hiểm và báo cáo cơ quan chức năng...

Tham gia chương trình, em Lê Thị Phương Vy, lớp 12C3, Trường THPT Lao Bảo, chăm chú theo dõi những nội dung tuyên truyền. Phương Vy cho biết: “Tham gia buổi tuyên truyền, em rút ra được bài học là phải biết tìm hiểu kỹ càng về

pháp luật, luôn tuân thủ pháp luật. Bản thân cũng phải có trách nhiệm tuyên truyền cho mọi người và các bạn học sinh khác không được vi phạm.

Thầy giáo Nguyễn Văn Điển, Bí thư Đoàn Trường THPT Lao Bảo cho biết, thông qua các buổi tuyên truyền đã giúp nâng cao nhận thức cho học sinh, giúp phòng ngừa các tệ nạn trong học đường. Buổi tuyên truyền cũng đã trang bị đầy đủ kỹ năng, nhận thức để giúp các em phòng ngừa các tệ nạn, qua đó xây dựng trường học văn minh, học sinh thân thiện, không tệ nạn xã hội. Từ những hiểu biết thông qua buổi tuyên truyền, học sinh sẽ nâng cao ý thức chấp hành pháp luật, nâng cao cảnh giác, chủ động tự bảo vệ mình trong môi trường mạng hiện nay. Đồng thời xây dựng cho mình lối sống văn hóa, tự giác, có biện pháp phòng tránh tệ nạn, phấn đấu trở thành những công dân tốt, giúp ích cho gia đình và xã hội.

Đại úy Nguyễn Văn Hội, Tổ trưởng Tổ phòng chống tội phạm, Công an xã Lao Bảo, thông tin: Thời gian qua, Công an xã Lao Bảo luôn chú trọng tuyên truyền pháp luật trong trường học, đặc biệt là dành cho lứa tuổi học sinh THPT. Nội dung được tập trung tuyên truyền chủ yếu là pháp luật về phòng chống ma túy, tệ nạn học đường. Bên cạnh đó, Công an xã còn tập trung tuyên truyền về vấn đề bảo đảm an toàn trên không gian mạng, mang lại lợi ích thiết thực cho việc học tập và giảng dạy trong nhà trường.

Tại A Dơi, Công an xã phối hợp với Đoàn xã tổ chức buổi tuyên truyền pháp luật cho đoàn viên, thanh thiếu niên trên địa bàn về phòng, chống ma túy và ký cam kết không vi phạm pháp luật. Chị Hồ Thị Luyến, Phó Bí thư

Đoàn xã cho biết, buổi tuyên truyền đã cung cấp cho đoàn viên những kiến thức quan trọng, như: Dấu hiệu nhận biết ma túy và các chất gây nghiện; tác hại của ma túy đối với sức khỏe, tương lai và cộng đồng; các thủ đoạn lôi kéo thanh thiếu niên tham gia sử dụng, vận chuyển ma túy; quy định pháp luật và mức xử phạt liên quan đến ma túy; trách nhiệm của đoàn viên trong phong trào “Thanh niên nói không với ma túy”. Ngay sau phần tuyên truyền, 70 đoàn viên, thanh thiếu niên trên địa bàn xã A Dơi đã thực hiện ký cam kết với các nội dung: Không sử dụng ma túy; không tàng trữ, vận chuyển, mua bán ma túy; không bao che, tiếp tay cho các hành vi vi phạm; tích cực tham gia tố giác tội phạm và tệ nạn ma túy.

Theo chị Luyến, thông qua buổi tuyên truyền đã thể hiện quyết tâm của toàn xã trong việc thực hiện mục tiêu “Xã không ma túy”, đồng thời nâng cao ý thức, thái độ và trách nhiệm của lực lượng thanh niên-lực lượng nòng cốt trong phong trào “Toàn dân bảo vệ an ninh vững mạnh”. “Thời gian tới, Đoàn xã A Dơi tiếp tục triển khai nhiều hoạt động tuyên truyền pháp luật đa dạng, phù hợp với đoàn viên, thanh niên, như: Tổ chức các cuộc thi tìm hiểu pháp luật, tuyên truyền qua mạng xã hội, xây dựng mô hình “Khu dân cư an toàn về an ninh trật tự”, tuyên truyền tại các chi đoàn thôn, trường học. Qua đó góp phần nâng cao nhận thức, bồi đắp ý thức sống và làm việc theo Hiến pháp và pháp luật trong toàn thể đoàn viên, thanh niên”, Phó Bí thư Đoàn xã Hồ Thị Luyến cho biết thêm.

ĐỨC VIỆT

VĂN BẢN - CHÍNH SÁCH MỚI

Quy định mới về hồ sơ, trình tự, thủ tục đăng ký lao động

Chính phủ vừa ban hành Nghị định số 318/2025/NĐ-CP ngày 12/12/2025 quy định chi tiết một số điều của Luật Việc làm về đăng ký lao động và hệ thống thông tin thị trường lao động.

Nghị định gồm 4 chương, 25 điều quy định về đăng ký lao động và hệ thống thông tin thị trường lao động theo một số điều khoản của Luật Việc làm số 74/2025/QH15. Cụ thể: Quy định về thông tin đăng ký lao động và cơ sở dữ liệu về người lao động; quy định hồ sơ, trình tự, thủ tục, nơi đăng ký lao động; Quy định việc tiếp nhận, quản lý, khai thác, kết nối, chia sẻ, sử dụng cơ sở dữ liệu về người lao động (tại khoản 6 Điều 17 Luật số 74/2025/QH15); hệ thống thông tin thị trường lao động, thông tin thị trường lao động (tại khoản 3 Điều 19, khoản 3, Điều 20 Luật số 74/2025/QH15).

Nghị định này có hiệu lực thi hành từ ngày 1/1/2026. Hồ sơ, trình tự đăng ký, điều chỉnh thông tin đăng ký lao động đối với người lao động thuộc đối tượng tham gia bảo hiểm xã hội bắt buộc được thực hiện từ ngày 1/7/2026. Hồ sơ, trình tự đăng ký, điều chỉnh thông tin đăng ký lao động đối với người lao động đang có việc làm không thuộc đối tượng tham gia bảo hiểm bắt buộc, người thất nghiệp được thực hiện từ ngày 1/1/2027.

Quy định mới trong thực hiện đào tạo nâng trình độ chuẩn của giáo viên

Chính phủ ban hành Nghị định số 311/2025/NĐ-CP sửa đổi, bổ sung một số điều của Nghị định số 71/2020/NĐ-CP ngày 30/6/2020 của Chính phủ quy định lộ trình thực hiện nâng trình độ chuẩn được đào tạo của giáo viên mầm non, tiểu học, trung học cơ sở.

Theo Bộ Giáo dục và Đào tạo, việc sửa đổi, bổ sung này nhằm bảo đảm hoàn thành mục tiêu chuẩn hóa về trình độ được đào tạo của đội ngũ nhà giáo và cán bộ quản lý giáo dục mầm non, tiểu học, trung học cơ sở theo tinh thần của Nghị quyết số 29-NQ/TW ngày 4/11/2013 của Ban chấp hành Trung ương về đổi mới căn bản, toàn diện giáo dục và đào tạo, đáp ứng yêu cầu công nghiệp hóa, hiện đại hóa trong điều kiện kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa và hội nhập quốc tế.

Hoàn thiện quy định về lộ trình thực hiện nâng trình độ chuẩn được đào tạo của giáo viên theo quy định tại khoản 2 Điều 72 Luật Giáo dục 2019. Bảo đảm các quy định phù hợp với thực tiễn, đồng bộ và thống nhất với các quy định của pháp luật có liên quan, tạo hành lang pháp lý để các địa phương tổ chức triển khai thực hiện thuận lợi. Đồng thời, bảo đảm quyền lợi của đội ngũ nhà giáo mầm non, tiểu học, trung học cơ sở khi tham gia đào tạo nâng trình độ chuẩn.

Cụ thể: Bổ phương thức đầu thầu trong thực hiện đào tạo nâng trình độ chuẩn của giáo viên. Quy định về kế hoạch thực hiện lộ trình nâng trình độ chuẩn được đào tạo của giáo viên. Bổ sung quy định thanh toán học phí cho những giáo viên tự đi học các ngành hoặc chuyên ngành không đủ điều kiện mở lớp đào tạo

Ngoài ra, nghị định còn sửa đổi, bổ sung quyền của giáo viên tham gia đào tạo nâng trình độ chuẩn để bảo đảm quyền được thanh toán học phí đào tạo nâng trình độ chuẩn; sửa đổi quy định chế độ báo cáo để bảo đảm tính logic, tuân thủ quy định của Chính phủ tại Nghị định số 09/2019/NĐ-CP ngày 24/01/2019 quy định về chế độ báo cáo của cơ quan hành chính nhà nước.

Đồng thời, nghị định cũng bổ sung các mẫu kế hoạch thực hiện lộ trình; báo cáo kết quả đào tạo và nhu cầu đào tạo nâng trình độ chuẩn.

(Theo CHINHPHU.VN)

Quảng Trị muôn vẻ

1



Với khung cảnh thiên nhiên kỳ vĩ, tỉnh Quảng Trị có tiềm năng, lợi thế vượt trội để thu hút du khách và phát triển mạnh mẽ, đa dạng các sản phẩm du lịch. Bên cạnh Phong Nha-Kẻ Bàng-trái tim du lịch của tỉnh và các danh lam thắng cảnh độc đáo, di tích lịch sử nổi tiếng, thì những dòng sông, hòn đảo, bãi biển tuyệt đẹp của Quảng Trị cũng là điểm đến hút khách...

- Ảnh: **NGUYỄN XUÂN TƯ**

2



3



- 1 Đồi bờ sông Hiếu
- 2 Bãi tắm Cửa Tùng
- 3 Cột cờ đảo Cồn Cỏ
- 4 Bình minh Cửa Tùng

4

