



Quảng Tri

NĂM THỨ NHẤT

SỐ: 123

Chủ nhật

2/11/2025

CƠ QUAN CỦA ĐẢNG BỘ ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM TỈNH QUẢNG TRỊ
TIẾNG NÓI CỦA ĐẢNG BỘ, CHÍNH QUYỀN VÀ NHÂN DÂN TỈNH QUẢNG TRỊ

Email: baoquangtri@gmail.com
www.baoquangtri.vn



ĐƯA NGHỊ QUYẾT ĐẠI HỘI ĐẢNG BỘ TỈNH QUẢNG TRỊ LẦN THỨ I, NHIỆM KỲ 2025-2030 ĐI VÀO CUỘC SỐNG

Sự trở lại của Nguyễn Huy Hoàng

Sau thất bại tại Olympic Paris 2024, vận động viên (VĐV) bơi lội Nguyễn Huy Hoàng phải đối mặt với không ít chỉ trích vì sự sa sút phong độ, thành tích kém xa kỳ vọng. Mạnh mẽ đón nhận và kiên cường tập luyện, vượt qua thử thách, tại giải vô địch thể thao dưới nước châu Á 2025 diễn ra tại Ấn Độ vừa qua, Huy Hoàng đã xuất sắc đoạt 2 huy chương vàng (HCV) ở cự ly 1.500m và 800m tự do, 1 huy chương bạc (HCB) ở cự ly 400m tự do, đánh dấu cột mốc lịch sử cho bơi lội Việt Nam. Phóng viên (P.V) Báo và phát thanh, truyền hình Quảng Trị đã có cuộc trao đổi với Huy Hoàng ngay sau chiến thắng lịch sử này.

(Xem bài trang 3)

TRANG 2

Lão nông đa tài

TRANG 4

Góp sức trẻ xây dựng nông thôn mới

Nguyễn Huy Hoàng - hy vọng "vàng"
của bơi lội Việt Nam - Ảnh: NVCC

Lão nông đa tài



Nhờ chất lượng và uy tín, sản phẩm tinh bột nghệ Hùng Dung đạt OCOP 4 sao năm 2020 và đạt chuẩn ISO 9001:2015 - Ảnh: Đ.V

Năng động, bản lĩnh, đa tài

Đó là lời giới thiệu ngắn gọn của Chủ tịch Hội Nông dân xã Vĩnh Linh Hà Thị Huế về ông Võ Doãn Thụ, người đàn ông với gương mặt rám nắng, đôi mắt cương nghị, xây dựng nên cơ ngơi nhiều người mơ ước từ ý chí, nghị lực hiếm thấy.

Năm 1993, khi vợ chồng ông Thụ nghỉ theo chế độ 176, cuộc sống gia đình ông rơi vào cảnh chật vật. Không công việc ổn định, vốn liếng chẳng còn bao, ông chỉ còn biết xoay xở bằng nghề thu mua nông sản quanh vùng. “Hồi đó, với chiếc xe đạp cà tàng, tôi chở từng bao sắn, bao lạc đi khắp nơi bán kiếm tiền lo cho con ăn học”, ông Thụ nhớ lại.

Thời gian trôi, kinh tế thị trường mở ra nhiều cơ hội mới. Với bản tính cần cù, chịu khó học hỏi, ông mạnh dạn vay vốn, mở rộng quy mô thu mua, cung ứng nông sản

cho các đại lý trong và ngoài tỉnh. Khi phong trào chăn nuôi phát triển, ông tiếp tục đầu tư mở đại lý phân phối thức ăn chăn nuôi DABACO, trở thành một trong những nhà phân phối lớn cho nông dân Quảng Bình và Quảng Trị thời điểm đó. Năm 2017, ông Thụ quyết định thực hiện một bước ngoặt lớn trong cuộc đời làm nông: Thành lập Công ty TNHH MTV QT Hùng Dung chuyên sản xuất tinh bột, bánh kẹo, bột ngũ cốc, đồng thời đầu tư trang trại chăn nuôi lợn nái quy mô 1,5ha với tổng số vốn 10 tỉ đồng. Toàn bộ khu chăn nuôi được thiết kế theo hướng công nghệ cao với chuồng kín, làm mát bằng quạt hút gió, hệ thống phun sương tự động, sàn bê tông cao ráo, xử lý chất thải bằng biogas khép kín. Nhờ đó, đàn lợn nái hơn 200 con phát triển ổn định, mỗi năm xuất bán khoảng 7.500 con lợn giống chất lượng cao, tạo

30 năm trước, giữa vùng gió cát thị trấn Hồ Xá, huyện Vĩnh Linh (cũ), có người đàn ông trẻ tuổi lặn lội khắp nơi thu mua từng cân sắn, bao lạc để nuôi con ăn học. Ít ai nghĩ rằng, từ nghề “buôn nông sản dạo” ngày ấy, ông Võ Doãn Thụ (SN 1961), ở thôn 8, xã Vĩnh Linh, lại gây dựng được cơ nghiệp vững vàng hôm nay. Hành trình của ông là câu chuyện đẹp về một nông dân bản lĩnh, gieo lên từ đất khó những “mùa vàng” của ý chí và khát vọng.

nguồn thu bền vững.

Tiếp đà thành công, năm 2019, ông đầu tư trang trại lợn thịt công nghệ cao rộng 3ha, trị giá gần 8 tỉ đồng. Mô hình này ứng dụng quy trình khép kín 4.0, từ chọn giống, phối trộn thức ăn, kiểm soát nhiệt độ đến xử lý chất thải đều được vận hành tự động. Mỗi năm, trang trại xuất chuồng trên 3.000 con lợn thịt, sản lượng khoảng 35 tấn, doanh thu hơn 20 tỉ đồng, lợi nhuận ròng 1,5 tỉ đồng.

“Người nông dân bây giờ không thể chỉ dựa vào sức lao động thủ công mà phải học cách làm nông nghiệp thông minh, ứng dụng công nghệ mới có thể đứng vững”, ông Thụ chia sẻ. Chính tư duy dám nghĩ, dám làm, dám đổi mới đã giúp ông đi xa hơn nhiều nông dân cùng thời. Không chỉ đầu tư trang trại hiện đại, ông còn xây dựng nhà máy chế biến tzinb bột nghệ và sản phẩm nông sản sạch với tổng vốn gần 2 tỉ đồng, tiêu thụ hàng chục tấn nghệ tươi mỗi năm, tạo việc làm cho 8 lao động thường xuyên, với mức thu nhập ổn định. Nhờ chất lượng và uy tín, sản phẩm tinh bột nghệ Hùng Dung nhanh chóng có mặt tại hệ thống siêu thị Co.opMart các tỉnh miền Trung và TP. Hồ Chí Minh, được chứng nhận OCOP 3 sao năm 2019, nâng lên OCOP 4 sao năm 2020, đồng thời đạt chuẩn ISO 9001:2015

và danh hiệu “Thương hiệu vàng Nông nghiệp Việt Nam”.

Khi thị trường tinh bột nghệ bão hòa, ông lại sáng tạo ra các dòng sản phẩm mới, đó là bánh quy, bánh thuẫn sử dụng nguyên liệu từ tinh bột nghệ, khoai, sắn, mận. Không dừng lại ở đó, ông còn tận dụng diện tích đất trống trồng 600 gốc tiêu, mỗi năm thu hoạch 1,5 tấn, cho thu nhập khoảng 180 triệu đồng. Dù đã “gặt” không ít “quả ngọt” nhưng người đàn ông cần mẫn ấy chưa bao giờ chịu ngơi nghỉ, bởi ông luôn tâm niệm “lao động là vinh quang”.

Sáng tạo vì môi trường, sẻ chia vì cộng đồng

Không chỉ làm kinh tế giỏi, ông Võ Doãn Thụ còn là người tiên phong trong tư duy làm nông gắn với bảo vệ môi trường và phát triển bền vững. Ông đầu tư hơn 500 triệu đồng để xây dựng hệ thống biogas khép kín xử lý toàn bộ chất thải chăn nuôi, tận dụng khí sinh học phục vụ sinh hoạt, giảm ô nhiễm và tiết kiệm chi phí nhiên liệu. Nước thải sau xử lý được đưa qua bể lọc tự nhiên, dùng tưới cây ăn quả, vừa tiết kiệm nguồn nước, vừa tạo hệ sinh thái xanh trong khuôn viên.

Ông còn tận dụng phụ phẩm nông nghiệp để sản xuất phân hữu cơ, thay thế phân hóa học thông qua dự án “Tận dụng phân lợn chế biến thành phân hữu cơ”. Điểm nổi bật của dự án là ứng dụng công nghệ sinh học, tách phân lợn, phối trộn trấu, vôi, mật mía, men xử lý... ủ trong 20 ngày để tạo ra phân hữu cơ sạch, thân thiện môi trường. Nhờ đó, chất thải chăn nuôi được xử lý triệt để, cây trồng phát triển tốt, giảm sâu bệnh, tiết kiệm chi phí, lại góp phần

giữ môi trường trong lành.

Tiên phong đưa công nghệ vào sản xuất, ông đầu tư lắp đặt hệ thống năng lượng mặt trời cung cấp điện cho khu chế biến, áp dụng máy sấy lạnh giữ nguyên hương vị nông sản, bảo đảm vệ sinh an toàn thực phẩm. Nhờ chuyển đổi công nghệ, sản phẩm của ông đạt tiêu chuẩn OCOP 4 sao, được đánh giá cao không chỉ ở chất lượng mà còn về sự thân thiện với môi trường, hạn chế rác thải nhựa, bao bì sinh học có thể tái chế. Sự sáng tạo ấy không chỉ tạo lợi ích kinh tế mà còn thay đổi tư duy sản xuất cho nhiều nông dân địa phương. Ông thường xuyên mở lớp chia sẻ kinh nghiệm, hướng dẫn mô hình sản xuất tuần hoàn, không để lãng phí thứ gì từ đất. Hàng chục hộ dân ở Vĩnh Linh đã đến học tập và được ông hỗ trợ kỹ thuật, bao tiêu đầu ra, cùng phát triển theo chuỗi liên kết bền vững.

Điều đáng quý ở người đàn ông bản lĩnh ấy không chỉ là sự chịu khó, táo bạo, đột phá trong làm kinh tế mà còn ở tấm lòng thảo thơm, ấm áp, như nhận xét của Chủ tịch Hội Nông dân xã Vĩnh Linh Hà Thị Huế: “Những năm qua, gia đình ông Thụ đã đóng góp gần 1 tỉ đồng cho các chương trình nhân đạo, như: Hỗ trợ người nghèo, trao quà cho học sinh khó khăn, tặng gà giống, xây nhà tình nghĩa... Ngoài kết nối với Công ty Cargill Việt Nam xây dựng 3 phòng học, 1 phòng vệ sinh trị giá 1,7 tỉ đồng cho Trường tiểu học Võ Thị Sáu (xã Vĩnh Linh), ông cũng trực tiếp đỡ đầu 16 học sinh khó khăn, hỗ trợ 28 triệu đồng mỗi năm để các em có điều kiện tiếp tục đến trường... Với ông, làm giàu không chỉ cho riêng mình, mà phải lan tỏa được giá trị tốt đẹp đến với người khác”.

TÂM AN



Khách tham quan vườn tiêu của ông Thụ

- Ảnh: Đ.V

Với những thành quả đạt được, ông Võ Doãn Thụ nhiều lần được các cấp, ngành biểu dương, khen thưởng, là điển hình nông dân sản xuất, kinh doanh giỏi cấp tỉnh, cấp trung ương giai đoạn 2021-2025. Đặc biệt, ông là 1 trong 7 nông dân tiêu biểu của tỉnh Quảng Trị tham dự Đại hội Thi đua yêu nước Hội Nông dân Việt Nam lần thứ VI năm 2025.

Sự trở lại của Nguyễn Huy Hoàng

● **P.V:** *Chào Huy Hoàng! Chúc mừng bạn với kỳ tích vừa lập được. Chắc hẳn Hoàng vẫn còn nhớ cảm xúc khi về đích ở hai cự ly 1.500m và 800m tự do tại giải vô địch thể thao dưới nước châu Á 2025?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Đến tận bây giờ, niềm vui và hạnh phúc vẫn còn lan tỏa trong tôi. Ngay khi về đích và biết mình đoạt HCV, mọi cảm xúc trong tôi như vỡ òa. Bao vất vả, mệt nhọc đều như tan biến hết, chỉ còn niềm vui sướng, tự hào và sự xúc động mãnh liệt. Đã có những lần đứng trên bục cao nhận huy chương ở ASIAD 2018 hay Olympic trẻ 2018, nhưng lần này thật sự mang lại nhiều cảm xúc đặc biệt đối với tôi, nhất là khi nhận chiếc HCV cự ly 1.500m tự do. Bởi đây là tấm HCV châu Á đầu tiên trong sự nghiệp của tôi, đồng thời cũng là lần đầu tiên một VĐV bơi nam của Việt Nam bước lên bục cao nhất ở đấu trường châu lục.

● **P.V:** *Để chạm đến vinh quang này, Huy Hoàng có thể chia sẻ sự chuẩn bị trong suốt thời gian qua?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Với mỗi VĐV, hành trình tập luyện luôn theo sát và trở thành “máu thịt”, quyết định thành công hay thất bại. Tôi may mắn vì có các huấn luyện viên luôn quan tâm, hỗ trợ tích cực và tận tâm, giúp tôi vượt qua nhiều khó khăn, thử thách. Ngay trước giải đấu, chúng tôi đã có sự tập luyện nghiêm túc, bài bản và bản thân tôi cũng luôn nỗ lực từng ngày để vượt qua bản thân mình. Khát khao lớn nhất chính là đoạt thành tích tốt nhất, rạng danh Tổ quốc trên đấu trường quốc tế. Hình ảnh quốc kỳ Việt Nam tung bay trên bục cao chiến thắng luôn là mong ước của tôi khi tham gia mỗi giải đấu.

● **P.V:** *Đến Ấn Độ chuẩn bị cho giải đấu, những khó khăn mà Huy Hoàng phải vượt qua là gì?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Về

chuyên môn, tôi nỗ lực tập luyện và vượt qua các thách thức, khó khăn trong quá trình này. Chỉ riêng khi đến Ấn Độ thi đấu, tôi gặp chút vất vả trong việc làm quen với đồ ăn có nhiều gia vị truyền thống. Vậy nên, dù thực đơn có nhiều món ngon nhưng do gia vị cay nồng, tôi cũng không dám thử. Nhưng đoàn VĐV Việt Nam vẫn quyết tâm bảo đảm thể lực tốt nhất để tham gia giải đấu.

● **P.V:** *Sau thất bại của Huy Hoàng tại Olympic Paris 2024 với các cự ly sở trường, đã có không ít hoài nghi về việc Hoàng sẽ giữ phong độ tốt ở những giải thi đấu tiếp theo. Thậm chí, có ý kiến còn cho rằng Hoàng đã ở “điểm rơi phong độ” và khó có thể vượt qua chính mình. Thời điểm đó, Hoàng nghĩ gì?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Khi kết quả thấp hơn mong đợi tại Olympic Paris 2024, thực sự, tôi đã rất buồn... Đó là một kỳ Olympic đáng quên đối với tôi. Nhưng tôi không cho phép mình được buồn quá lâu, bởi chỉ có sự nỗ lực và quyết tâm mới có thể giúp

tôi vượt qua thất bại này. Vì vậy, kiên trì tập luyện và tập luyện luôn là phương châm thúc đẩy tôi hằng ngày. Đây chính là cách thức để tôi lấy lại niềm tin và sự kỳ vọng từ mọi người, do đó, tôi không cho phép mình được bỏ cuộc. Kết quả tại giải vô địch thể thao dưới nước châu Á vừa qua chính là minh chứng rõ nét nhất cho sự quyết tâm này của tôi.

● **P.V:** *Sau thành công vang dội tại giải vô địch thể thao dưới nước châu Á 2025, Hoàng lại “đại thắng” tại giải bơi-lặn vô địch quốc gia 2025, giúp đoàn Quảng Trị giành vị trí thứ 4 toàn đoàn. Thành công này chắc hẳn không phải là điều “ngẫu nhiên”?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Đúng vậy, sau giải vô địch thể thao dưới nước châu Á 2025, tôi lại tiếp tục tham gia giải bơi vô địch quốc gia 2025 và liên tiếp giành 5 HCV cho đoàn Quảng Trị. Đây là lần thứ hai trong sự nghiệp tôi tham dự các giải bơi vô địch quốc gia đạt thành tích 5 HCV ở 5 nội dung khác nhau. Lần gần nhất, tôi 5 lần lên bục vinh quang cao nhất là



Nguyễn Huy Hoàng đoạt huy chương vàng cự ly 800m tự do tại Giải vô địch thể thao dưới nước châu Á 2025 - Ảnh: NVCC

giải bơi quốc gia cách đây 5 năm (2020), những lần khác chỉ đoạt từ 3-4 HCV. Dù thời gian giữa các giải đấu gấp rút, nhưng với sự chuẩn bị kỹ lưỡng, tinh thần thi đấu quyết tâm, phát huy mọi khả năng, tôi đã thành công chinh phục mục tiêu đề ra.

- **P.V:** *Hãy gọi tên mục tiêu tiếp theo Huy Hoàng sẽ chinh phục?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Mục tiêu tiếp theo của tôi chính là SEA Games 33 sẽ tổ chức tại Thái Lan vào cuối năm 2025. Do đó, cùng đội ngũ ban huấn luyện, tôi vẫn đang tích cực luyện tập tại Trung tâm Huấn luyện Thể thao quốc gia (cơ sở Cần Thơ). Thành tích tại Ấn Độ vừa qua chính là sự khích lệ, bước đệm để tôi tiếp tục phấn đấu.

● **P.V:** *Vậy còn Olympic 2028 thì sao? Liệu sẽ có một sự trở lại ngoạn mục?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Đó là mục tiêu lâu dài mà tôi vẫn đang kiên trì, quyết tâm và nỗ lực tiến đến từng ngày.

● **P.V:** *Sau khi hoàn thành sự nghiệp thi đấu, Huy Hoàng có thể chia sẻ về dự định tương lai của mình?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Với mong muốn tiếp tục gắn bó với bơi lội, tôi đã lựa chọn để trở thành một huấn luyện viên bơi lội, nỗ lực góp sức đào tạo các VĐV xuất sắc cho nước nhà. Hiện tại, tôi đang học năm thứ 3 Đại học Cần Thơ, khoa Giáo dục thể chất. Vừa tập luyện, thi đấu, vừa học, tôi khá vất vả để cân bằng và bảo đảm thời gian, nhưng nhờ sự hỗ trợ tích cực từ nhà trường, thầy cô, ban huấn luyện, mọi thứ đã đi vào “guồng” và tôi tin rằng giấc mơ của mình sẽ thành hiện thực.

● **P.V:** *Quê hương Quảng Trị có là điểm đến trong kế hoạch dài hơi đó không?*

- **VĐV Huy Hoàng:** Trong tương lai, nếu có điều kiện để hỗ trợ cho bơi lội Quảng Trị, tôi sẽ hết lòng dốc sức. Hiện, cháu trai của tôi là Nguyễn Thế Anh cũng đang tham gia tập luyện tại đội bơi của tỉnh Quảng Trị và kỳ vọng sẽ tiếp tục bước tiếp con đường bơi lội chuyên nghiệp, mang lại nhiều thành công cho quê hương.

● **P.V:** *Xin cảm ơn Huy Hoàng về cuộc trao đổi này. Chúc Hoàng tiếp tục chinh phục những nấc thang mới trong sự nghiệp!*

MAI NHÂN (thực hiện)

Nguyễn Huy Hoàng (SN 2000), quê quán xã Tiến Hóa, huyện Tuyên Hóa, tỉnh Quảng Bình, nay là xã Tuyên Hóa, tỉnh Quảng Trị, là nam kinh ngư tài năng nhất của bơi lội Việt Nam trong những năm gần đây. Huy Hoàng từng đoạt huy chương bạc tại ASIAD 2018, HCV tại Olympic trẻ 2018 tại Argentina, 2 huy chương đồng tại ASIAD 19 (Hàng Châu, Trung Quốc)... và mới đây nhất là 2 HCV tại giải vô địch thể thao dưới nước châu Á 2025. Ngoài ra, VĐV Huy Hoàng còn đoạt được nhiều thành tích ấn tượng tại các giải đấu trong nước và khu vực.



Nguyễn Huy Hoàng tham gia dạy bơi miễn phí cho các em nhỏ tại Gia Lai

- Ảnh: NVCC

Góp sức trẻ xây dựng nông thôn mới

Bằng những công trình, phần việc thiết thực, những năm qua, tuổi trẻ xã Trường Ninh đã và đang khẳng định vị trí, vai trò tiên phong trong xây dựng nông thôn mới (NTM), góp phần kiến tạo diện mạo nông thôn ngày càng văn minh, giàu đẹp.



Đoàn viên, thanh niên đóng góp ngày công hỗ trợ người dân trong chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát trên địa bàn

- Ảnh: L.CHI

Nhiều công trình, phần việc ý nghĩa

Xác định vai trò quan trọng của tuổi trẻ trong xây dựng NTM, Đoàn xã Trường Ninh đã triển khai thực hiện phong trào “Tuổi trẻ Trường Ninh chung tay xây dựng NTM, khu dân cư kiểu mẫu”. Bằng những việc làm thiết thực, phù hợp với đặc thù của địa phương, các phong trào Đoàn có sức lan tỏa sâu rộng. Các chi đoàn luôn sát cánh cùng địa phương triển khai, thực hiện nhiều chương trình, phần việc thiết thực, có ý nghĩa đối với cuộc sống người dân.

Bí thư Đoàn xã Trường Ninh Trần Thị Nga cho biết, Đoàn xã đã huy động các nguồn lực, tổ chức thực hiện 13 công trình thanh niên với tổng giá trị 123 triệu đồng. Tiêu biểu như các công trình: “Thấp sáng đường quê” có chiều dài 5,7km với nguồn kinh phí trên 70 triệu đồng; sơn cổng, hàng rào Trường THCS Vạn Ninh với tổng giá trị 30 triệu đồng; “Khu vận động phát triển” tại Trường tiểu học Vạn Ninh trị giá 12 triệu đồng; “Hàng cây thanh niên” trị giá trên 10 triệu đồng... Các chi đoàn đã phát huy vai trò xung kích, tình nguyện, khơi dậy sức trẻ để đảm nhận các công trình, phần việc thanh niên. Các mô hình, hoạt



Tuổi trẻ Trường Ninh đồng hành hỗ trợ người dân tham gia dịch vụ công trực tuyến

- Ảnh: L.CHI

động bảo vệ môi trường được triển khai sâu rộng, đa dạng thông qua “Ngày chủ nhật xanh”, “Ngày thứ bảy tình nguyện” với các phần việc cụ thể, như: Vệ sinh môi trường, chỉnh trang thôn, xóm; xây dựng và duy trì các tuyến đường thanh niên tự quản đạt tiêu chí sáng-xanh-sạch-đẹp; vệ sinh các địa chỉ đỏ, chăm sóc nghĩa trang liệt sĩ...

Các hoạt động tình nguyện tham gia bảo đảm an sinh xã hội được Đoàn xã tổ chức thường xuyên, liên tục và ngày càng bám sát

nhu cầu thực tiễn của đời sống xã hội. Đoàn xã đã vận động 516 lượt đoàn viên, thanh niên (ĐVTN) tham gia hiến máu tình nguyện, thu được 248 đơn vị máu; thăm hỏi, tặng quà cho gia đình có công với cách mạng, cựu thanh niên xung phong có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn, thanh niên yếu thế, trẻ em nghèo nhân dịp Lễ, Tết; đóng góp 1.230 ngày công hỗ trợ người dân trong chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát trên địa bàn.

Bí thư Chi đoàn Đại Phúc Phan Văn Trung cho biết,

để góp phần “tiếp lửa” xây dựng NTM, chi đoàn đã bám sát nhu cầu thực tiễn của địa phương, thực hiện có hiệu quả các hoạt động, như: Thường xuyên tổ chức các hoạt động dọn dẹp vệ sinh môi trường đường làng, ngõ xóm; trồng hoa, chăm sóc cây, dọn vệ sinh tại Di tích lịch sử nhà thờ Lễ Thành Hầu Nguyễn Hữu Cảnh, nghĩa trang liệt sĩ; tháo các pano, áp phích, tờ rơi, biển quảng cáo sai quy định trên các tuyến đường liên thôn, đường làng ngõ xóm...

Phong trào giữ gìn an ninh chính trị, trật tự an toàn xã hội, phòng chống tệ nạn xã hội được các chi đoàn triển khai tích cực, hiệu quả. Các chi đoàn đã đẩy mạnh công tác tuyên truyền, vận động ĐVTN và Nhân dân cam kết nói không với ma túy, tệ nạn xã hội; duy trì và xây dựng mới các mô hình “Tuyến đường thanh niên tự quản về an ninh trật tự”.

Phát triển kinh tế nông thôn

Xác định mục tiêu giúp ĐVTN phát triển kinh tế gia đình, tăng thu nhập, cải thiện đời sống chính là yếu tố quan trọng trong xây dựng Đoàn vững mạnh, đồng thời là tiêu chí căn bản trong xây dựng NTM, Đoàn xã Trường Ninh đã đẩy mạnh tuyên truyền về chuyển dịch cơ cấu cây trồng, vật nuôi; khuyến khích, động viên, hỗ trợ ĐVTN xây dựng các mô hình trang trại, thành lập mô hình thanh niên giúp nhau.

Nhằm cổ vũ, khuyến khích tinh thần khởi nghiệp của ĐVTN, Đoàn xã phối hợp với chính quyền địa phương tổ chức tư vấn, hỗ trợ thông tin, kiến thức, kỹ năng khởi nghiệp cho thanh niên; duy trì việc cho vay từ nguồn vốn hỗ trợ thanh niên thực hiện mô hình chăn nuôi bò và trồng nấm, bước đầu đem lại hiệu quả kinh tế ổn định cho gia đình. Đoàn xã cũng tạo điều kiện cho ĐVTN tiếp cận kênh vay vốn của hội phụ nữ, nông dân, tạo cơ hội để thanh niên mạnh dạn đầu tư mua sắm phương tiện, dịch vụ vận tải, chăn nuôi,

từ đó giải quyết việc làm tại chỗ cho ĐVTN.

Bên cạnh đó, Đoàn xã cũng phối hợp với các ban, ngành, đoàn thể mở các lớp kỹ thuật trồng nấm, trồng hoa, trồng lúa, kỹ thuật chăn nuôi thú y...; vận động ĐVTN tích cực tham gia các hội nghị tư vấn giới thiệu việc làm và xuất khẩu lao động. Trong giai đoạn 2022-2025, đã có 310 lượt ĐVTN tham gia hội nghị tư vấn, đến nay, có 95 đoàn viên đang làm việc ở nước ngoài với mức thu nhập cao và ổn định.

Công tác phối hợp với Ngân hàng Chính sách xã hội trong hoạt động ủy thác tiếp tục được chú trọng. Đoàn xã thường xuyên nắm bắt và tuyên truyền các chính sách cho vay đến ĐVTN và người dân. Hiện nay, tổng dư nợ do Đoàn thanh niên quản lý đạt hơn 7 tỉ đồng, qua đó giúp các hộ gia đình có hoàn cảnh khó khăn, đặc biệt là ĐVTN được tiếp cận nguồn vốn vay để học tập và phát triển kinh tế.

Trong giai đoạn 2022-2025, Đoàn xã Trường Ninh đã tổ chức 235 đợt vệ sinh môi trường tại các khu dân cư, tuyến đường thanh niên tự quản, nghĩa trang liệt sĩ, thu gom trên 150 tấn rác thải; đồng thời, xây dựng thành công mô hình “Giảm thiểu rác thải nhựa tại khu vực các chợ dân cư” đem lại hiệu quả thiết thực, góp phần giảm thiểu rác thải, bảo vệ môi trường.

Bí thư Đoàn xã Trường Ninh Trần Thị Nga khẳng định: “Phát huy tinh thần xung kích, tình nguyện “Đâu cần thanh niên có, việc gì khó có thanh niên”, tuổi trẻ Trường Ninh sẽ tiếp tục nỗ lực thực hiện nhiều công trình, phần việc thanh niên tham gia xây dựng NTM, góp phần xây dựng quê hương ngày càng giàu đẹp, văn minh”.

L.CHI

Nỗi niềm của một già làng ...

Cách đây gần 40 năm, tại xã biên giới Trường Sơn, mô hình lúa nước 2 vụ/năm do người Bru-Vân Kiều ở bản Sắt gây dựng. Vào thời điểm đó, hầu hết các bản làng của người Bru-Vân Kiều ở Trường Sơn đều chưa có mô hình lúa nước, người dân hầu như chỉ canh tác lúa rẫy 1 vụ/năm bằng phương pháp truyền thống "chọc lỗ, tría hạt". Người có công lớn gây dựng nên mô hình lúa nước nói trên chính là già làng Nguyễn Linh (SN 1944), hiện trú tại bản Sắt.

Gây dựng mô hình

Dẫn chúng tôi đi một vòng quanh bản Sắt để tham quan, già làng Nguyễn Linh cho biết, sau nhiều năm sống du canh du cư, canh tác kiểu "phát-đốt-chọc lỗ-tra hạt" để mưu sinh, khoảng năm 1975, ông nhận ra sự màu mỡ, phì nhiêu của khu vực bản Sắt qua nhiều vụ mùa khai hoang. Nhận thấy khu vực lòng chảo này có đủ các yếu tố thuận lợi để trồng lúa rẫy, ngô, sắn, đặc biệt là có thể phát triển mô hình sản xuất lúa nước, đủ nuôi sống hàng chục hộ dân, vào năm 1986, ông quyết định tiên phong định cư tại vùng đất này. Bản Sắt bắt đầu hình thành từ thời điểm đó đến nay.

Già Linh nhớ lại: Trước đây, muốn đến được vùng trung tâm xã Trường Sơn để giao thương, người dân ở bản Sắt cũng mất gần một ngày đường đi bộ cắt rừng. Còn muốn tiếp tục giao thương với vùng trung tâm huyện Quảng Ninh, tỉnh Quảng Bình (cũ), chỉ có cách vừa đi bộ băng rừng, vừa đi thuyền xuôi theo dòng sông Long Đại, nhanh lắm thì cũng cần tới 3-4 ngày mới về lại được bản

Già làng Nguyễn Linh mong muốn có được công trình thủy lợi kiên cố để khôi phục lại mô hình sản xuất lúa nước 2 vụ/năm tại bản Sắt - Ảnh: V.M

làng. Đường sá đi lại khó khăn là vậy, nhưng rất may, hồi trước bản thân từng có một vài năm công tác ở xã Hiền Ninh, huyện Quảng Ninh, tỉnh Quảng Bình (nay là xã Trường Ninh, tỉnh Quảng Trị), nhờ đó mà học hỏi được cách làm lúa nước của người miền xuôi...

Đầu năm 1986, ông mạnh dạn khai hoang một vạt đất giữa vùng lòng chảo bản Sắt để thử nghiệm trồng lúa nước theo phương châm "Nhất nước, nhì phân, tam cần, tứ giống". Thật bất ngờ, ở vụ mùa đầu tiên, năng suất lúa nước tại đây tuy chỉ bằng 65%-75% so với miền xuôi, nhưng vẫn cao gấp 2-3 lần so với lúa rẫy. Phấn khởi, ngay sau vụ gặt đầu tiên, già Linh thuê thêm người khai hoang hơn 1ha để tiếp tục trồng lúa nước ở vụ mùa tiếp theo. Thành công nối tiếp thành công, nhiều hộ Bru-Vân Kiều ở xã Trường Sơn cứ lần lượt theo già Linh vào đây định cư, khai hoang và trồng lúa nước. Nhằm động viên các hộ khác vào sinh sống tại đây, bản thân già Linh đã nhường lại một phần diện tích lúa nước cho họ. Trong nhiều năm liên tục, toàn bản Sắt đã duy trì sản xuất được gần 8ha lúa nước 2 vụ/năm rất hiệu quả. Đó là chưa tính đến khoảng 4ha đất gò đồi có

thể trồng được ngô, đậu, lạc 1 vụ/năm. Khi có được nguồn lương thực dồi dào, người dân bản Sắt còn thả nuôi được rất nhiều trâu, bò, lợn, gà, ngan, ngỗng để chủ động nguồn thực phẩm ngay tại địa phương.

Được biết, bên cạnh góp công rất lớn trong việc đưa mô hình lúa nước lên đại ngàn, già làng Nguyễn Linh cũng là một đảng viên rất tâm huyết, có nhiều đóng góp tích cực cho bản Sắt. Điều này được minh chứng rõ nét nhất là ông từng có 20 năm liên tục được người dân tín nhiệm bầu làm Trưởng bản Sắt. Sau đó, con trai của già Linh là Nguyễn Văn Muôn cũng được dân bản tín nhiệm, bầu giữ chức Trưởng bản Sắt cho đến tận thời điểm này.

Ước mong "hồi sinh" lúa nước

Bí thư Chi bộ bản Sắt Hồ Văn Tuấn tâm sự: "Bản Sắt hiện có 36 hộ, 160 nhân khẩu, hầu hết đều là người Bru-Vân Kiều. Đây là bản có địa hình lòng chảo, nằm sâu giữa vùng đại ngàn xã biên giới Trường Sơn. Dù định cư ở phía sâu trong đại ngàn, thế nhưng, nhờ chủ động được nguồn lương thực, thực phẩm trong suốt nhiều năm liền, cư dân ở bản Sắt không hề bị thiếu đói. Bản Sắt cũng từng được công nhận là

bản văn hóa "kiểu mẫu" ở phía Tây của tỉnh Quảng Trị trong suốt nhiều năm liền...".

Tiếp tục câu chuyện với chúng tôi, già Linh bày tỏ: "Từ khi đến định cư tại khu vực này, chưa bao giờ người dân bản Sắt chứng kiến một trận lũ lớn, nước ngập sâu và kéo dài như hồi cuối năm 2020. Nước lũ lớn và động lâu đã khiến một ngọn núi cao nhất ở vùng này bị nứt toác, sạt lở đất ở nhiều đoạn. Nguy cơ tiếp tục sạt lở, vùi lấp đe dọa tính mạng, tài sản của người dân có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Nhờ sự hỗ trợ kịp thời của Đảng, Nhà nước và các đơn vị hảo tâm, bản Sắt hôm nay đã có một khu tái định cư mới khang trang (cách vị trí cũ khoảng 500m). Nhưng điều đáng buồn là, kể từ sau trận lũ và sạt lở đó, người dân ở bản Sắt chỉ sản xuất được 1 vụ lúa nước/năm (vụ đông-xuân). Riêng vụ hè-thu, người dân buộc phải bỏ hoang hoặc để lúa tái sinh do thiếu nguồn nước tưới tiêu. Bản thân tôi và người dân bản Sắt hiện đang rất mong cấp trên quan tâm hỗ trợ một công trình thủy lợi kiên cố để phục hồi mô hình sản xuất lúa nước 2 vụ/năm như trước đây...".

VĂN MINH



Sau trận lũ và sạt lở đất năm 2020, toàn bộ diện tích lúa nước ở bản Sắt gần như bỏ hoang hoặc để lúa tái sinh, rất bấp bênh do thiếu nguồn nước tưới tiêu - Ảnh: V.M

"Do biến đổi về địa chất, dòng chảy của các khe, suối quanh khu vực bản Sắt sau đợt lũ, sạt lở đất năm 2020, việc tìm lại được nguồn nước đủ cho sản xuất vụ hè-thu ở địa bàn này đang gặp nhiều khó khăn, chưa đạt kết quả. Sắp tới, UBND xã Trường Sơn sẽ phối hợp với các ngành chức năng tiến hành khảo sát nguồn nước phục vụ tưới tiêu, từ đó mới xây dựng được phương án trình cấp trên cho chủ trương đầu tư xây dựng công trình, ông Hoàng Mạnh Hà, Chủ tịch UBND xã Trường Sơn chia sẻ.

• NGÔ MẬU TÌNH

Ngôi nhà chật tiếng cười

Những bông hồng thắm tươi giọt nước mắt
nở trên bàn tay em đã mỗi
anh không đòi hỏi gì nữa đâu
nụ cười của em đã mệt

tháng ngày đưa ta đến thánh lễ
em như câu kinh nguyện cầu hàng đêm chẳng cũ
bên bức tượng trầm mặc
ánh mắt dài tiếng chuông

chúng mình dặt tay nhau trong vườn địa đàng
chiếc khăn choàng lên ý nghĩ
em kéo anh ra khỏi mộng du
ánh trăng ướt nhàn nhá

em thắm nỗi nhọc nhằn cho anh
niềm vui không ngừng nghỉ trong từng bước chân
đóa hoa tặng em ngày ấy
nở dọc đường anh đi

tựa nỗi muộn phiền vào nhau
chúng ta rút bớt cô đơn
sẽ không còn cơn mưa ướt em đầu ngõ

anh và em bước lên từng bậc thang
ngôi nhà chật tiếng cười.

• NGUYỄN NGỌC PHÚ

Mẹ và bão

Bão trời nước ngập mệnh mông
Mẹ tôi đêm trắng bão lòng thổi qua
Bão trời xối xả xót xa
Mẹ tôi chống đỡ tuổi già vẹo xiêu
Bão qua mẹ góp nắng chiều
Hong khô bao nỗi hắt hiu tháng ngày
Bão trời xô đẩy lung lay
Mẹ tôi cầm xuống mạ gầy đồng chiêm
Đòng đòng lúa thông vào đêm
Mẹ đem thả hạt sữa mềm nuôi con
Một đời không chịu héo hon
Mặc cho bão lũ mài mòn mẹ ơi !



- Minh họa: H.H

Cá mụn đồng kho nghệ



- Minh họa: H.H

Giữa muôn vàn món ngon của quê hương, có một món ăn mà mỗi lần nhắc đến, tôi lại cảm thấy như trở về với những kỷ niệm ngọt ngào của tuổi thơ, đó là món cá mụn đồng kho nghệ.

Cá mụn, loại cá nhỏ bé nhưng có vị ngọt tự nhiên thường xuất hiện nhiều trong mùa mưa. Khi mưa bắt đầu tạnh, cũng là lúc chúng tôi cùng nhau ra sông thả lưới, bắt những mẻ cá mụn tươi ngon nhất để chuẩn bị

cho bữa cơm gia đình. Cảm giác hào hứng khi kéo lưới lên, nhìn những con cá mụn tươi ngon lấp lánh thật không gì diễn tả nổi.

Cá mụn đồng kho nghệ không chỉ đơn thuần là một món ăn, mà còn là sự kết hợp của tình yêu thương và tâm huyết từ mẹ tôi. Nhớ những lần ngồi bên bếp lửa, mẹ vừa khéo léo chế biến từng nguyên liệu, vừa nói: "Cá mụn ngon nhất là kho với nghệ, vừa thơm ngon, lại vừa tốt cho sức

khỏe". Cá được làm sạch, ướp với một ít muối, tiêu, hành tím băm nhỏ và không thể thiếu nghệ, một gia vị quan trọng không chỉ tạo màu sắc cho món ăn mà còn là vị thuốc dân gian giúp ấm bụng trong những ngày đông lạnh. Mỗi lần kho cá, mẹ thường chọn một chiếc nồi đất để kho. Tôi nhớ rõ mùi thơm ngào ngạt bốc lên từ nồi cá mụn kho nghệ. Từng giọt vàng ươm từ nghệ tươi hòa quyện cùng vị ngọt của cá dầy mùi hấp dẫn, khiến ai nếm thử cũng phải xuýt xoa. Ngồi bên cạnh, nghe tiếng lách tách của nước sôi, tôi cảm nhận được không khí ấm áp lan tỏa khắp căn bếp. Cảm giác ấy, tuy giản dị nhưng lại mang đến cho tôi một niềm vui lớn lao.

Món cá mụn đồng kho nghệ không chỉ để ăn, mà còn để cảm nhận. Khi món ăn đã hoàn tất, chúng tôi quây quần bên mâm cơm gia đình ấm cúng, cùng hít hà hương vị thơm ngon từ nồi cá kho đang bốc khói. Những con cá mềm ngọt, thắm gia vị, cùng với cơm trắng dẻo thơm, khiến cho mỗi bữa ăn trở thành một trải nghiệm đáng nhớ. Món ăn bình dị nhưng lại chứa đựng trong đó tình cảm, sự gắn bó giữa các thế hệ trong gia đình.

Giữa ngày đông, trong không khí se lạnh, được thưởng thức món cá mụn kho nghệ khiến không khí trong gia đình như gắn kết hơn. Chúng tôi cùng nhau chia sẻ những câu chuyện, kỷ niệm đẹp và đó chính là lúc tình cảm gia đình trở nên sâu đậm hơn bao giờ hết. Tôi không chỉ nhớ đến món ăn mà còn nhớ đến cảm giác được quây quần bên những người thân yêu, cùng nhau thưởng thức món ăn mà mọi người cùng chế biến.

Mỗi lần xa nhà, nhớ về món cá kho nghệ, tôi như cảm nhận được hơi ấm của quê hương đang chạm đến tâm hồn mình. Giữa bộn bề cuộc sống, những lúc mệt mỏi, chỉ cần nghĩ về nồi cá mụn đồng kho nghệ, tôi lại thấy lòng nhẹ nhàng hơn và mong ước được trở về, ngồi bên bếp lửa với mẹ, để cảm nhận vị ngon của mỗi món ăn do chính tay mẹ nấu.

Cá mụn đồng kho nghệ không chỉ là một món ăn, mà còn là một phần không thể thiếu trong ký ức tuổi thơ tôi. Nó mang theo những kỷ niệm, cảm xúc và cả tình yêu thương của gia đình. Mỗi mùa đông về, khi tiết trời se lạnh, tôi lại thấy lòng mình bồi hồi, nhớ về món ăn dân dã nhưng đầy ắp yêu thương ấy.

TƯỜNG LAI

Cây lúa rẫy và lễ Piéc xa rò của người Vân Kiều

Cuộc sống gắn với cây lúa rẫy

Từ xa xưa, trong đời sống của người Vân Kiều, mỗi đứa trẻ dù chỉ mới vài tuần tuổi đã theo mẹ lên nương, lên rẫy. Bởi vậy, người Vân Kiều không tính tuổi tác theo năm tháng, mà tính theo mùa rẫy. Mỗi mùa rẫy qua đi cũng đồng nghĩa họ thêm một tuổi đời. Hằng năm, vào khoảng cuối tháng 3 âm lịch, người Vân Kiều bắt đầu chuẩn bị cho một mùa rẫy mới. Theo tập quán truyền từ đời này sang đời khác, cây lúa được gieo tría mỗi năm một vụ. Để có được nương rẫy tốt, việc đầu tiên là đàn ông phải cất công đi chọn đất và làm lễ cúng để xin phép các vị thần.

Đồng bào Vân Kiều có nhiều giống lúa rẫy khác nhau như: Bắt Trắng, Mã Lên, Kriêu, Ta Ràng, Xôi... Theo đó, màu sắc, kích thước và hình dáng hạt lúa, chất lượng, hương vị, độ dẻo của hạt gạo cũng không giống nhau. Tuy vậy, có một đặc tính chung là tất cả các giống lúa rẫy đều có khả năng chịu hạn và có thể thích nghi với điều kiện canh tác hoàn toàn tự nhiên. Hạt lúa to hơn và hạt gạo cứng hơn so với cây lúa nước. Trong đó, lúa Kriêu cho gạo nếp ngon nhất, vừa thơm vừa dẻo, còn giống lúa Bắt Trắng thường chín sớm nên được dùng để ăn mừng lúa mới...

Cây lúa rẫy thường chín vào khoảng tháng 10 âm lịch, công việc thu hoạch diễn ra trong khoảng thời gian hơn 1 tháng. Với người Vân Kiều, khi bông lúa ngả sang màu vàng, các gia đình sẽ tổ chức lễ Cha Xréh. Theo ngôn ngữ của người Vân Kiều, đây là lễ ăn mừng lúa mới. Việc tổ chức lễ Cha Xréh thường được chuẩn bị trước khoảng 2

Đại ngàn Trường Sơn nơi miền Tây Quảng Trị từ bao đời nay là ngôi nhà chung của đồng bào các dân tộc thiểu số như Pa Kô, Vân Kiều, Chứt, Ma Coong, Arem. Cuộc sống của họ chủ yếu dựa vào rừng, gắn với phương thức sản xuất “phát, đốt, cót, tría”, tự cung tự cấp. Vì vậy, lúa rẫy không chỉ là cây lương thực chính, mà còn là hiện thân của sức sống linh thiêng.



Già làng Hồ Văn Pu làm nghi lễ cúng thần lúa Giã A Bôn

- Ảnh: P.T.LÂM

ngày. Phụ nữ sẽ lên rẫy tuốt một ít lúa Bắt Trắng và nếp Kriêu mang về nhà sấy khô, giã thành gạo để nấu cơm, nấu xôi, làm bánh... Lễ vật phải có gà luộc, củ gừng cùng những sản vật phổ biến trong đời sống hằng ngày. Các gia đình trong cùng dòng họ sẽ mang mâm lễ đến nhà trưởng họ để cúng chung, sau đó còn có thêm một mâm lễ riêng để cúng tại ngôi nhà của mình. Cha Xréh với người Vân Kiều là dịp để người thân, họ hàng đến thăm nhau sau những tháng ngày xa cách...

Mong những mùa bội thu

Bên cạnh lễ Cha Xréh hằng năm, với cây lúa rẫy, người Vân Kiều còn có thêm một nghi lễ quan trọng đó là lễ Piéc xa rò, theo ngôn ngữ của người

Vân Kiều nghĩa là lễ cúng thần lúa Giã A Bôn. Trong quá trình thu hoạch lúa rẫy, mỗi gia đình sẽ lựa chọn và để dành lại một đám lúa nhỏ, đẹp nhất chính giữa nương rẫy, đợi đến khi kết thúc mùa rẫy và chọn được ngày tốt thì làm lễ Piéc xa rò.

Lễ Piéc xa rò thường được chủ nhà tổ chức vào buổi sáng, có mời một số gia đình thân thuộc trong bản và bà con trong dòng họ. Nếu như lễ Cha Xréh diễn ra trong nhà sàn, thì lễ Piéc xa rò hoàn toàn diễn ra trên nương rẫy. Việc đầu tiên là mọi người sẽ dựng bàn thờ giữa rẫy chủ yếu bằng tre nứa, gọi là Ra Pế, tượng trưng như một ngôi nhà sàn. Chủ rẫy nhất thiết phải chuẩn bị một con lợn khoảng

20kg còn sống để chế biến ngay tại rẫy, cùng với 2 con cua, 4 quả trứng, 1 con gà trống đẹp, cùng xôi, bánh A Yữ làm từ nếp Kriêu và hạt vừng đen... Ngoài ra lễ vật còn có thổ cẩm, vòng cổ bằng bạc, mã não và bạc nén... Và trên bàn thờ nhất định không thể thiếu những bông lúa chín vàng đẹp nhất.

Sau khi sắp xếp xong lễ vật và xin phép Giàng A Bôn, phụ nữ Vân Kiều với trang phục truyền thống sẽ bắt đầu tuốt lúa bằng tay. Chị Hồ Thị Heng, ở thôn Trăng - Tà Puồng, xã Hướng Lập, tâm sự: “Hôm nay chị em chúng tôi có mặt ở đây để giúp một hộ gia đình trong bản tuốt lúa để làm lễ Piéc xa rò. Chúng tôi cầu chúc cho gia đình anh chị luôn hạnh phúc, may mắn và năm sau nương rẫy sẽ tốt hơn để có nhiều thóc lúa hơn”. Lúa sau khi tuốt xong sẽ được đựng trong những chiếc gùi gọi là A Nhăng. Gùi được đan bằng thân cây Ra Lùng, loài cây cao khoảng 2m, lá thường dùng để gói bánh.

Gùi đựng lúa sẽ đặt dưới chân bàn lễ. Lúc này, chủ rẫy sẽ mời thầy cúng khẩn báo với thần lúa Giã A Bôn cùng các vị thần linh rằng công việc nương rẫy của một năm đã xong với kết quả tốt đẹp. Theo già làng Hồ Văn Pu, hiện sinh sống tại thôn Xa Đưng, xã Hướng Lập, cho biết: “Piéc xa rò là một lễ cúng rất quan trọng của người Vân Kiều trong quá trình sản xuất nương rẫy. Đây là lễ cúng để thể hiện lòng biết ơn đối với thần Giã A Bôn đã mang đến một vụ mùa bội thu và cầu mong năm sau nương rẫy sẽ lại được mùa để thóc lúa đầy nhà, cuộc sống ấm no...”.

Kết thúc Piéc xa rò, bố mẹ của chủ rẫy sẽ buộc sợi dây hỗn lúa vào cổ tay các thành viên để cầu mong sự đoàn kết, đồng thời nhắc nhở hãy giúp đỡ nhau cùng vượt qua những khó khăn. Đặc biệt là hai vợ chồng chủ rẫy hãy yêu thương nhau, chia sẻ, cùng nhau lao động để xây dựng cuộc sống ấm no.

Phó Chủ tịch UBND xã Hướng Lập Hồ Thị Ven cho biết: “Piéc xa rò là nghi lễ của người Vân Kiều báo với thần lúa Giã A Bôn một vụ mùa bội thu đã kết thúc tốt đẹp. Hiện nay, lễ Piéc xa rò chủ yếu được lưu giữ tại những bản làng cổ của người Vân Kiều, trong đó tiêu biểu có thôn Trăng-Tà Puồng...”.

Ngày nay, nhờ canh tác cây lúa nước mỗi năm 2 vụ nên cuộc sống của đồng bào Vân Kiều về cơ bản đã đảm bảo được nguồn lương thực tại chỗ. Tuy vậy, một số gia đình vẫn giữ thói quen hằng năm gieo tría lúa trên nương rẫy. Như vậy, cây lúa rẫy không chỉ là cây lương thực, mà còn chứa đựng cả quá trình lịch sử, văn hóa và tín ngưỡng dài lâu trong tâm thức của người Vân Kiều, góp phần tạo nên kho tàng văn hóa đa sắc màu trong cộng đồng các dân tộc anh em ở khu vực miền núi Quảng Trị.

PHAN TÂN LÂM



Phụ nữ Vân Kiều tham gia tuốt lúa trong lễ Piéc xa rò

- Ảnh: P.T.LÂM

Chuyện về một nữ công an xã vùng cao

Để hiểu hơn về chị, chúng tôi tìm đến Phòng Cảnh sát giao thông, Công an tỉnh Quảng Trị-nơi trung tá Lê Thị Hoài Hương đã gắn bó hơn 20 năm trước khi nhận nhiệm vụ mới tại xã Ba Nang, huyện Đakrông (nay là xã Đakrông). Được biết, trong thời gian công tác tại Phòng Cảnh sát giao thông, chị từng kinh qua nhiều vị trí, từ một cán bộ trẻ cho đến chức vụ chỉ huy tại các đội nghiệp vụ của phòng.

Khi là Phó Đội trưởng đội Tuyên truyền xử lý, với trách nhiệm của mình, chị đã trực tiếp tham gia hàng trăm buổi tuyên truyền pháp luật về trật tự an toàn giao thông (ATGT) tại cộng đồng dân cư, trường học, doanh nghiệp vận tải, khu công nghiệp, thu hút hàng nghìn lượt người tham gia. Đồng thời, chị tham mưu lãnh đạo đơn vị in ấn, phát hàng chục nghìn tờ rơi liên quan đến tác hại sử dụng rượu bia; quy định về chấp hành tốc độ khi lái xe đối với người điều khiển ô tô, mô tô; quy định về đội mũ bảo hiểm đạt chuẩn; quy tắc giao thông đường thủy nội địa, mặc áo phao khi đi đò... gửi đến các khu phố, bản làng và từng hộ dân.

Trước tình hình tai nạn giao thông tại địa bàn miền núi tỉnh Quảng Trị có những diễn biến phức tạp, ý thức tham gia giao thông cũng như chấp hành pháp luật của người dân nơi đây còn hạn chế, trung tá Lê Thị Hoài Hương đã báo cáo lãnh đạo đơn vị lên kế hoạch, chương trình "Tập trung tuyên truyền, phổ biến giáo dục pháp luật đối với đồng bào vùng cao Quảng Trị" tại các huyện Hướng Hóa và Đakrông (cũ), nơi có nhiều người dân tộc Vân Kiều, Pa Kô

Tuy mới về cơ sở chưa lâu, nhưng Trung tá Lê Thị Hoài Hương, hiện công tác tại xã Đakrông, đã ghi điểm trong lòng đồng nghiệp và người dân bởi sự tận tâm, trách nhiệm và nhiệt huyết. Dù ở vị trí công tác nào, chị vẫn giữ phong thái giản dị, gần gũi và hết mình với công việc. Điều đó khiến đồng đội và người dân luôn dành cho chị sự tin tưởng, yêu mến.



Trung tá Lê Thị Hoài Hương tặng quà cho người dân và học sinh trên địa bàn

- Ảnh: S.K

sinh sống. Đồng thời, chị đề xuất cử cán bộ công an địa phương thông thạo tiếng nói của đồng bào dân tộc thiểu số phối hợp với lực lượng Cảnh sát giao thông tuyên truyền pháp luật về an toàn giao thông cho người dân.

Không chỉ hoàn thành tốt nhiệm vụ chuyên môn, trung tá Lê Thị Hoài Hương còn dành nhiều tâm huyết cho công tác xã hội, thiện nguyện. Chị đã chủ trì, phối hợp với các đơn vị, doanh nghiệp, nhà hảo tâm tổ chức nhiều chương trình ý nghĩa, như: "Xuân yêu thương" đến với đồng bào vùng cao Quảng Trị vào các dịp Tết Nguyên đán, trao quà cho trẻ em vùng cao, hỗ trợ các gia đình có hoàn cảnh khó khăn, góp phần lan tỏa yêu thương và sự sẻ chia trong cộng đồng. Chị còn lồng ghép tổ chức các chương trình tuyên truyền quy định của pháp luật về trật tự ATGT

cho bà con, với mong muốn người dân đón Tết thật vui tươi, ấm áp và an toàn.

Đặc biệt, trong thời điểm COVID-19 diễn biến phức tạp, khi dòng người từ các tỉnh phía Nam đổ về quê hương qua địa bàn tỉnh Quảng Trị, hình ảnh chị Hương cùng đồng đội không quản nắng mưa, ngày đêm bảo đảm trật tự ATGT trên tuyến Quốc lộ 1 và tận tay trao từng suất cơm, chai nước mát hay túi quà nhỏ, giúp bà con vượt qua những mệt nhọc sau hành trình vất vả đã để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng dân. Sự tận tâm, gần gũi của chị không chỉ lan tỏa tinh thần sẻ chia mà còn tiếp thêm niềm tin, sức mạnh cho người dân trên hành trình trở về quê hương. Ghi nhận những đóng góp của chị, trong thời gian công tác tại Phòng Cảnh sát giao thông Công an tỉnh, trung tá Lê Thị Hoài Hương đã được

các cấp tặng nhiều bằng khen, giấy khen.

Ngày 1/7/2025, Công an xã Đakrông được thành lập trên cơ sở sáp nhập công an các xã: Ba Nang, Tà Long và Đakrông. Từ đó đến nay, trung tá Lê Thị Hoài Hương công tác tại Tổ Cảnh sát trật tự, Công an xã Đakrông. Những ngày đầu sáp nhập xã, thực hiện vận hành chính quyền địa phương 2 cấp, với trọng trách của mình, chị đã kịp thời tham mưu lãnh đạo công an xã triển khai ngay nhiệm vụ bảo đảm an ninh trật tự trên địa bàn; chủ động triển khai lực lượng, nắm chắc tình hình, bám địa bàn; tăng cường tuần tra kiểm soát tại các điểm có nguy cơ mất ATGT; chủ động phối hợp với Trạm Cảnh sát Đakrông (Phòng CSGT Công an tỉnh Quảng Trị) tổ chức tuần tra lưu động kết hợp với dừng xe tại một điểm xử lý tập trung các đối tượng thanh, thiếu

niên điều khiển phương tiện mô tô, xe gắn máy chạy lạng lách, đánh võng gây mất trật tự công cộng; phối hợp các ban, ngành, đoàn thể trên địa bàn tổ chức tuyên truyền, vận động người dân chấp hành nghiêm pháp luật về giao thông, chung tay cùng lực lượng chức năng giữ gìn bình yên tại các bản làng quê hương.

Bên cạnh thực hiện nhiệm vụ chuyên môn, trung tá Lê Thị Hoài Hương luôn đau đầu với những thiếu thốn, khó khăn của người dân vùng cao. Với tấm lòng nhân ái và tinh thần trách nhiệm, chị đã kêu gọi sự chung tay của các tấm lòng hảo tâm để hỗ trợ người dân. Gần đây nhất, nhờ sự kết nối của chị, 600 suất quà ý nghĩa đã được trao tận tay cho bà con và các em học sinh trên địa bàn xã, tiếp thêm động lực, niềm tin cho những hoàn cảnh khó khăn. Thượng tá Bùi Văn Thương, Trưởng Công an xã Đakrông, cho biết: "Dù ở bất kỳ vị trí công tác nào, trung tá Lê Thị Hoài Hương luôn giữ vững bản lĩnh của người chiến sĩ Công an nhân dân. Chị làm việc với tinh thần tận tâm, trách nhiệm, luôn chan hòa với đồng chí, đồng đội và gần gũi với Nhân dân".

Còn với người dân vùng cao Đakrông, hình ảnh nữ công an xã này giờ đây đã trở nên thân thuộc mà mỗi khi nhắc đến, họ đều dành cho chị ánh mắt tin yêu và triu mến: "O Hương về xã chưa lâu mà như người thân trong nhà, có chuyện gì bà con cũng tìm đến o". Có lẽ, sự chân thành, gần gũi và tấm lòng vì dân ấy đã giúp chị nhanh chóng trở thành chỗ dựa vững chắc cho người dân vùng cao. Trung tá Lê Thị Hoài Hương không chỉ là người cán bộ công an tận tụy mà còn là người gieo niềm tin, tiếp lửa yêu thương cho những bản làng còn nhiều khó khăn.

SONG KHÁNH

Đầu làng... cuối phố

Đừng để ảnh hưởng vì cái áo đồng phục

- Mấy hôm nay lên mạng xã hội thấy nhiều người chia sẻ, bình luận chuyện phụ huynh ý kiến về chất lượng, giá cả áo đồng phục học sinh ở trường nọ mà tôi cảm thấy buồn. Hết suất cơm bán trú rồi đến chuyện đồng phục học sinh bị cho là "cắt xén", không biết sự thể thế nào nhỉ?

- Theo tôi được biết thì phụ huynh bức xúc vì cho rằng nhà trường không thực hiện đúng quy trình triển khai đồng phục áo pull học ngoại khóa và thứ 5 hằng tuần cho học sinh. Cụ thể, tại cuộc họp ban đại diện cha mẹ học sinh các lớp, năm học 2025-2026 vào giữa tháng 9, trường vừa thông báo về chủ trương thì ngay ngày hôm sau một số lớp đã phát áo đồng phục,

trong khi cuộc họp phụ huynh toàn trường đến ngày 20/9 mới tổ chức. Nhiều ý kiến phụ huynh cho rằng nhà trường triển khai khi chưa nhận được sự thống nhất của toàn bộ cha mẹ học sinh, điều này trái với quy định (!?).

- Còn chuyện chất lượng áo đồng phục thì sao?

- Nhiều phụ huynh tỏ ra bức xúc vì áo nhận không đúng như thương hiệu nhà trường thông báo ban đầu, có giá từ 195.000-200.000 đồng (tùy size). Khi nhận áo, phụ huynh phản ánh không có logo của thương hiệu; chất liệu vải cứng, giá áo như vậy là quá cao. Sau những "ồn ào", nhà trường đã dừng triển khai việc mặc

áo đồng phục cho học sinh, đồng thời thông báo với phụ huynh trả lại áo, dù nhiều áo đã qua sử dụng.

- Nếu thực tế như vậy thì rất cần sự chấn chỉnh từ các nhà trường để môi trường giáo dục không bị ảnh hưởng vì những chuyện không đáng có này!

- Thông tư số 26/2009/TT-BGDĐT đã có những quy định chi tiết về đồng phục cho học sinh. Quy định này nhằm bảo vệ quyền lợi của học sinh và phụ huynh, ngăn chặn các biểu hiện tiêu cực có thể phát sinh. Theo tôi, trước hết nhà trường phải làm đúng quy trình, quy định của pháp luật. Một khi tất cả được thực hiện công khai, minh bạch, đúng quy định thì phụ huynh sẽ đồng thuận.

Trên thực tế, khi được giáo viên chủ nhiệm thông báo về kế hoạch này, ngoài những phụ huynh đồng ý với chủ trương của nhà trường, một số phụ huynh còn lại tuy không đồng ý nhưng cũng không bày tỏ ý kiến, sau đó lại "bóc phốt" lên mạng xã hội. Như vậy cũng chưa thể hiện tinh thần góp ý, xây dựng.

Từ vụ việc này, thiết nghĩ các bậc phụ huynh cũng cần dành sự quan tâm, tìm hiểu kỹ hơn về các kế hoạch, quy định của nhà trường, của ngành giáo dục để tránh "khi việc đã rồi" lại xảy ra tranh cãi gây ảnh hưởng đến môi trường học hành của con em.

QUANG HẢI

Sự sống trở lại từ đôi tay người thầy thuốc

Giữa một ngày mưa tháng 10, Khoa Phục hồi chức năng của Bệnh viện Đa khoa tỉnh Quảng Trị vẫn đông đúc, ấm áp hơi người. Trong căn phòng nhỏ rộn ràng tiếng nói, tiếng dụng cụ tập luyện, các bệnh nhân đang kiên trì tập từng động tác, cố gắng giành lại sự sống. Và bên cạnh họ, những y, bác sĩ vẫn lặng lẽ hướng dẫn, động viên, đỡ đần như những người gieo hy vọng trên hành trình tái sinh.

Hồi sinh từ những giới hạn

Trên chiếc ghế tập, bé Hồ Xuân Bắc (SN 2023) bị bại não bẩm sinh đang cố gắng nâng đầu theo hướng dẫn của bác sĩ. Cách đây hơn một tháng rưỡi, Bắc gần như không thể cử động, chỉ nằm một chỗ. Vậy mà giờ đây, em đã có thể ngồi dậy, cổ vận động được, mắt sáng lên khi thấy mẹ cười. Mẹ em, chị Hồ Thị Phương (SN 2004), xúc động chia sẻ: “Ngoài thời gian điều trị tại viện, các bác sĩ còn tận tình hướng dẫn tôi cách tập cho cháu ở nhà. Nhờ vậy, cháu tiến triển từng ngày. Thấy sự tiến bộ của con, tôi mừng rơi nước mắt”.

Không xa đó, anh Trần Văn Khai (SN 1980), người thợ cơ khí từng gặp tai nạn nghề nghiệp, giờ đã có thể tự ngồi dậy, đẩy xe lăn và trò chuyện với mọi người. “Khi vào đây, tôi bị chấn thương sọ não, chấn thương cột sống ngực, gãy 3 cái xương sườn. Tôi cứ nghĩ là sẽ không thể đi lại được nữa. Nhưng các bác sĩ kiên trì lắm, không chỉ chữa trị mà còn động viên tinh thần cho người bệnh. Giờ tôi tin rằng, chỉ cần kiên trì thì điều kỳ diệu sẽ đến”.

Đây chỉ là số ít trong hàng trăm câu chuyện đang diễn ra mỗi ngày ở Khoa Phục hồi chức năng của Bệnh viện Đa khoa (BVĐK) tỉnh-nơi những giới hạn được thử thách và những ước mơ nhỏ bé được thắp lại.

Gieo mầm hy vọng

Khoa Phục hồi chức năng, BVĐK tỉnh đảm nhận sứ mệnh khám, đánh giá, điều trị và phục hồi chức năng cho bệnh nhân sau tai biến, chấn thương, phẫu thuật; giúp họ lấy lại khả năng vận động, ngôn ngữ, sinh hoạt và tái hòa nhập cộng đồng. Bác sĩ Võ Tùng Lâm, Trưởng khoa, chia sẻ: “Hiện, khoa đang điều trị nội trú khoảng 60 bệnh nhân và theo dõi, hướng dẫn điều trị ngoài cộng đồng cho hơn 80 bệnh nhân. Mỗi bệnh nhân là một hành trình khác nhau, đòi hỏi chúng tôi không chỉ có kiến thức chuyên môn mà còn cần rất nhiều sự kiên nhẫn, cảm thông và chia sẻ”.

Hôm tôi đến, trong các phòng điều trị, bác sĩ đang miệt mài hướng dẫn bệnh nhân tập thăng bằng, kéo giãn cột sống, phục hồi chi liệt, hoặc luyện nói sau tai biến. Có người tập cơ chân, có người tập vận động bàn tay, có trẻ đang được điều hòa cảm giác, học cách cầm nắm đồ vật lần đầu tiên. Mỗi tiến triển dù nhỏ cũng là niềm vui lớn, là kết quả của hàng trăm giờ lao động, tận tụy và cả nước mắt phía sau.

Không chỉ dừng lại trong bốn bức tường bệnh viện, Khoa Phục hồi chức năng còn mở rộng hoạt động ra cộng đồng. Nhiều chương trình phối hợp với các đơn vị, cơ sở y tế được triển khai đều đặn. Các bác sĩ, kỹ thuật viên trực tiếp xuống cơ sở, hướng dẫn



Bác sĩ Khoa Phục hồi chức năng hướng dẫn trẻ cách nhận biết vật thể - Ảnh: T.TUYẾN

tập luyện cho người bệnh, cung cấp dụng cụ chỉnh hình, chân tay giả... giúp họ có thêm điều kiện sinh hoạt và hòa nhập. Đặc biệt, mô hình “Phục hồi chức năng dựa vào cộng đồng” (CBR) đã được triển khai rộng khắp, mang lại hiệu quả thiết thực. Đến nay, hàng chục dụng cụ chỉnh hình, chân tay giả đã được trao tặng cho người dân nghèo tại xã miền núi của huyện Đakrông (cũ) và phường Quảng Trị, giúp họ bước đi vững vàng hơn trong cuộc sống.

Trong thời đại công nghệ, khoa cũng tiên phong ứng dụng phần mềm “Phục hồi chức năng từ xa”, hỗ trợ bệnh nhân luyện tập và theo dõi tiến trình điều trị tại nhà. Người bệnh, dù ở vùng sâu vùng xa, vẫn có thể kết nối với bác sĩ, nhận hướng dẫn và điều chỉnh kịp thời. “Điều đó không chỉ giúp duy trì kết quả điều trị mà còn tiếp thêm tinh thần cho người bệnh sau khi xuất viện”, bác sĩ Lâm cho biết thêm.

Bên cạnh chuyên môn, tinh thần tận tâm, thái độ phục vụ ân cần chính là điều khiến người bệnh thêm tin tưởng. Các bác sĩ và kỹ thuật viên của khoa luôn đặt người bệnh làm trung tâm trong mọi hoạt động. Từ ánh mắt, cử chỉ đến lời nói, mọi hành động của họ đều toát lên sự sẻ chia. Những hình ảnh giản dị ấy tạo nên vẻ đẹp lặng thầm nhưng cao quý của nghề y, nơi trái tim luôn song hành

với tri thức. “Ở đây, chúng tôi không chỉ điều trị cho đôi chân, đôi tay mà còn điều trị cho cả nỗi lo và sự sợ trong lòng người bệnh”, kỹ thuật viên Nguyễn Hữu Thắng chia sẻ.

Khẳng định vị thế, hướng tới tương lai

Theo bác sĩ Nguyễn Thị Luyến, Phó Giám đốc BVĐK tỉnh, phục hồi chức năng là một khâu cực kỳ quan trọng trong hệ thống điều trị. Nếu được phục hồi sớm, người bệnh có thể giảm thiểu di chứng, sớm trở lại với cuộc sống thường ngày. Từ thế bị động ngày trước, nay chúng tôi chủ động can thiệp từ sớm, giúp hạn chế tối đa số người bị chấn thương trở thành khuyết tật.

Công tác phục hồi chức năng không chỉ là trách nhiệm của riêng ngành y tế, mà cần có sự chung tay của toàn xã hội. Đó là sự phối hợp giữa gia đình, cộng đồng, các tổ chức xã hội và chính quyền địa phương trong việc hỗ trợ người bệnh tái hòa nhập cuộc sống. Khi người bệnh rời bệnh viện, nếu cộng đồng tiếp tục đồng hành, từ việc động viên tinh thần, tạo điều kiện việc làm đến xây dựng môi trường không rào cản thì hiệu quả điều trị sẽ bền vững hơn rất nhiều.

Những năm gần đây, cùng với sự quan tâm đầu tư của bệnh viện, Khoa Phục hồi chức năng đã được nâng lên khoảng 20 cán bộ, kỹ thuật viên, cùng với trang thiết bị hiện đại, phương pháp điều trị khoa học. Mỗi cán bộ, y bác sĩ đều ý thức rõ vai trò và trách nhiệm của mình trong chuỗi điều trị khép kín: Từ cấp cứu-điều trị-phục hồi-tái hòa nhập xã hội.

Giữa những âm thanh hỗn độn của cuộc sống, có một nhịp điệu rất khác đang vang lên nơi đây-nhịp điệu của nghị lực, của tình người và sự sống hồi sinh. Ở Khoa Phục hồi chức năng, từng động tác vươn vai, từng bước chân chập chững đều là kết quả của niềm tin và nỗ lực không ngừng của cả thầy thuốc và người bệnh. Các bác sĩ, kỹ thuật viên như những “kiến trúc sư” của niềm tin, vẫn ngày ngày làm việc trong lặng lẽ. Nhưng chính sự lặng lẽ ấy lại góp phần tạo nên những điều kỳ diệu. Và giữa mưa gió miền Trung, ánh sáng nhân văn của nghề y vẫn âm thầm lan tỏa, như một ngọn lửa sưởi ấm lòng người.



Bác sĩ Khoa Phục hồi chức năng hướng dẫn bệnh nhân tập luyện nhóm cơ chân sau phẫu thuật

- Ảnh: T.TUYẾN

Từ sân làng đến hat-trick vàng quốc gia

Từ một cậu bé nông thôn chỉ quen với những trận bóng chuyền trên sân đất, Phan Văn Anh Kiệt (SN 2007) đã có cú "lột xác" ngoạn mục, trở thành nhà vô địch. Với thành tích mới nhất là lần thứ 3 liên tiếp đoạt huy chương vàng tại Giải Vô địch trẻ quốc gia môn ném lao đã đưa Kiệt vào hàng ngũ tài năng trẻ triển vọng của thể thao nước nhà. Ít ai biết, chính sức khỏe của người ba thân yêu là một trong những động lực giúp mỗi cú ném lao của cậu thêm mạnh, thêm xa.



Phan Văn Anh Kiệt được đánh giá là có thể hình lý tưởng, phù hợp với bộ môn ném lao
- Ảnh: NVCC

Bóng chuyền là "cầu nối"

Tin Phan Văn Anh Kiệt lần thứ 3 đoạt huy chương vàng Giải Vô địch trẻ quốc gia đã làm ngôi nhà nhỏ ở xã Mỹ Thủy của gia đình cậu vui tươi, rộn ràng hơn. Không hẹn mà gặp, người dân trong thôn tìm đến chơi nhà, chúc mừng ba mẹ Kiệt. Tình cảm của bà con lối xóm khiến người thân của Kiệt rất mừng. Trước đây, ba mẹ em chưa bao giờ nghĩ có ngày con mình sẽ đến với thể thao, rồi liên tục gặt hái thành tích ấn tượng.

Anh Kiệt thực sự bén duyên với thể thao năm 13 tuổi. Bấy giờ, em cùng đội tuyển trường tham dự Hội khỏe Phù Đồng tỉnh ở môn bóng chuyền. Dáng người mảnh khảnh, tinh thần thi đấu ấn tượng giúp Kiệt lọt vào mắt của huấn luyện viên Trần Thanh Hiệp. Thấy đã xin số điện thoại liên lạc, vận động gia đình cho Kiệt ra TP. Đồng Hà (cũ) tập luyện thể thao.

Nhớ lại ngày ấy, Anh Kiệt cho biết, lời mời từ thầy Hiệp khiến em và người thân rất bất ngờ. Sinh ra trong một gia đình nông dân đông anh em, Kiệt lớn lên với những nỗi lo. Sau thời gian học tập và phụ việc của nhà, niềm vui của cậu là được hòa mình vào những trận bóng chuyền trên khoảng sân làng cùng chúng bạn. Tuy nhiên, chưa bao giờ, Kiệt nghĩ mình có cơ hội được huấn luyện, tham gia các giải đấu lớn, đặc biệt là với ném lao, một bộ môn cậu chưa từng biết.

Lựa chọn đến với thể thao, điều Anh Kiệt buộc phải chấp nhận đầu tiên là xa gia đình. Những ngày đầu, Kiệt rất nhớ nhà, đến mức cứ hờ ra là muốn chạy về với ba mẹ. Mỗi lần như thế, thứ níu chân cậu là ánh mắt chứa đầy niềm tin mà mọi người dành cho mình trước hôm lên đường. "Mất gần 1 tháng, em mới quen với cuộc sống

mới. Hằng ngày, sau giờ đến trường, em dành phần lớn thời gian cho việc tập luyện. Em nỗ lực biến nỗi nhớ thành hành động", Kiệt kể.

Chinh phục những giải đấu

Đối với một cậu bé nông thôn, việc bước chân vào con đường thể thao chuyên nghiệp chưa bao giờ là dễ dàng. Sau những bỡ ngỡ ban đầu, Anh Kiệt làm quen các bài tập cường độ cao, yêu cầu cần nhiều sức khỏe, sự dẻo dai, bền bỉ... Có lúc mệt mỏi, em tự hỏi: "Phải chăng mình đã nhầm đường?". May mắn là mỗi khi yếu lòng như thế, Kiệt lại nhận được sự quan tâm, động viên kịp thời của các huấn luyện viên.

Không phụ sự quan tâm của mọi người, chỉ sau 1 năm về mái nhà chung Trung tâm Huấn luyện và Thi đấu thể thao tỉnh Quảng Trị, Kiệt đã gặt những thành tích đầu tiên. Năm 2022, tại Giải Vô địch các nhóm tuổi quốc gia, Anh Kiệt mang về 1 huy chương vàng ném lao và 1 huy chương vàng đẩy tạ. Điều thú vị là ở bộ môn đẩy tạ, Kiệt chỉ mới tập luyện vón vện 1 tháng.

Gây ấn tượng với đẩy tạ là thể nhưng ném lao vẫn luôn là sở trường, niềm đam mê của Anh Kiệt. Trong 3 năm qua, tại Giải Vô địch trẻ quốc gia, Phan Văn Anh Kiệt luôn là cái tên đứng đầu với thành tích rất ấn tượng. Kiệt gần như không có đối thủ tại Giải Vô địch trẻ quốc gia, Vô địch các nhóm tuổi quốc gia. Nhờ ném lao, cậu sớm nắm được chiếc vé tham gia Đại hội Thể thao học sinh Đông Nam Á. Kết quả, Kiệt đoạt 1 huy chương vàng.

Động lực để vươn xa

Anh Kiệt cho biết, hiện nay, mình đang sống, tập luyện tại Trung tâm Huấn luyện Thể thao quốc gia II (TP. Hồ Chí Minh). Đây là năm thứ 3 Kiệt xa quê hương Quảng Trị. Mỗi năm, em chỉ về quê vài lần để thăm gia đình. Thông thường, những chuyến trở về rất ngắn ngủi. Vì thế, gia đình, quê hương luôn là nỗi nhớ, niềm

thương, là động lực đối với Kiệt.

Thứ tình cảm đặc biệt ấy đã giúp Kiệt vượt qua mọi thử thách trong môi trường tập luyện, thi đấu đòi hỏi chất "thép" cả về thể chất lẫn tinh thần. Kiệt chia sẻ, dù đã trải qua nhiều giải đấu nhưng những áp lực vẫn luôn bám lấy cậu và các vận động viên khác trước mỗi lần tranh tài. Khi đã đạt thành tích như ý, Kiệt lại phải dồn lực để vươn đến đỉnh cao hơn. Khi thành tích bị chứng lại, cậu cảm thấy mình như đang thất bại. Đó là chưa kể đến những lúc gặp chấn thương trong tập luyện, thi đấu. Kiệt phải mất khá nhiều thời gian để phục hồi, trở lại với phong độ ngày xưa.

Ngoài đam mê và tình yêu, thứ giúp Kiệt gắn kết hơn với thể thao là sự tri ân công việc. Từ khi cậu bước chân vào môi trường thể thao, những vất vả, khó khăn của ba mẹ Kiệt phần nào vơi bớt. Cậu thường tiết kiệm lương vận động viên và giải thưởng để gửi về cho gia đình, góp phần trang trải tiền thuốc cho người ba mắc bệnh giảm bạch cầu. "Ba mẹ, quê hương luôn ở trong tim em. Mỗi lần đứng trên bục vinh quang, em chỉ mong có đủ tiền để ba được chữa bệnh tốt hơn," Kiệt chia sẻ.

Nói về tương lai, Kiệt cho biết sẽ tiếp tục chuyên tâm tập luyện, trau dồi kiến thức, kỹ năng để chinh phục các giải đấu lớn hơn. Kiệt mong muốn mai này sẽ trở thành huấn luyện viên để nâng bước các em nhỏ có năng khiếu thể thao từ khoảng sân làng ra đấu trường quốc gia, quốc tế.

QUANG HIỆP

Huấn luyện viên Trần Thanh Hiệp, Trung tâm Huấn luyện và Thi đấu thể thao tỉnh cho biết: "Anh Kiệt là một vận động viên trẻ tiềm năng, thi đấu bản lĩnh, rất tinh táo... Em có tố chất, thể hình lý tưởng, ý thức tập luyện rất tốt. Tôi thấy Kiệt hội tụ rất nhiều yếu tố để phát triển".

Những sự kiện nổi bật trong tuần

Tuần này, từ ngày 27/10-1/11/2025, trên địa bàn tỉnh đã diễn ra một số sự kiện nổi bật:

- Đại hội Thi đua yêu nước tỉnh Quảng Trị lần thứ I với sự tham gia của 475 điển hình tiên tiến trong phong trào thi đua yêu nước giai đoạn 2020-2025 đã diễn ra thành công tốt đẹp. Tại đại hội, nhiều tập thể và cá nhân điển hình tiên tiến trong phong trào thi đua yêu nước giai đoạn 2020-2025 của tỉnh Quảng Trị đã vinh dự được Đảng, Nhà nước tôn vinh, khen thưởng vì đã có thành tích xuất sắc trong công tác, góp phần vào sự nghiệp xây dựng Chủ nghĩa xã hội và bảo vệ Tổ quốc.

- HĐND tỉnh khóa VIII, nhiệm kỳ 2021-2026 đã tổ chức kỳ họp thứ 3 (kỳ họp chuyên đề) để xem xét, quyết định nhiều nội dung quan trọng. Kỳ họp đã thông qua 22 nghị quyết (gồm 20 nghị quyết thuộc lĩnh vực đầu tư công, tài nguyên, môi trường và cơ chế chính sách địa phương; 2 nghị quyết về công tác nhân sự) với sự thống nhất cao; thể hiện tinh thần đổi mới, hành động quyết liệt và quyết tâm chính trị trong việc thực

hiện thắng lợi các mục tiêu phát triển của tỉnh.

- Ban Thường vụ Tỉnh ủy đã tổ chức hội nghị duyệt nội dung Đại hội đại biểu Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030. Theo đó, Đại hội đại biểu Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh lần thứ I dự kiến diễn ra trong 2 ngày 16-17/11/2025.

- UBND tỉnh Quảng Trị tổ chức lễ khởi công Trung tâm Bảo trợ xã hội và phục hồi chức năng dành cho người khuyết tật tỉnh với tổng mức đầu tư 12,67 triệu USD (293 tỉ đồng) từ nguồn vốn ODA viện trợ không hoàn lại của KOICA. Dự án thực hiện theo mô hình của Trung tâm Phục hồi chức năng cộng đồng Seoul, Hàn Quốc nhằm hướng đến mục tiêu xây dựng một trung tâm đa chức năng, hiện đại, cung cấp dịch vụ phục hồi chức năng toàn diện và bảo trợ xã hội cho hơn 20.000 người khuyết tật tại Quảng Trị.

- Chiều 30/10, Phó Thủ tướng Chính phủ Mai Văn Chính chủ trì cuộc họp nhanh với 78 xã, phường, đặc khu trên địa bàn tỉnh Quảng Trị để triển khai công tác ứng phó với mưa lũ. Tham

dự có đại diện lãnh đạo Bộ Tư lệnh Quân khu 4. Về phía tỉnh Quảng Trị có đồng chí Nguyễn Văn Phương, Bí thư Tỉnh ủy.

Ghi nhận, đánh giá cao nỗ lực của tỉnh Quảng Trị cũng như lực lượng vũ trang Quân khu 4 trong triển khai thực hiện các giải pháp ứng phó thiên tai, Phó Thủ tướng Chính phủ Mai Văn Chính yêu cầu tỉnh theo dõi chặt chẽ, thông tin kịp thời đến người dân; tăng cường hướng dẫn cho người dân kỹ năng ứng phó trong từng tình huống thiên tai, nhất là sạt lở đất, ngập lụt sâu dài ngày; nắm chắc tình hình, kịp thời hỗ trợ về lương thực, nước uống, thuốc men; tuyệt đối bảo vệ tính mạng, tài sản Nhân dân trong mọi tình huống, hạn chế thấp nhất những thiệt hại về người và tài sản.

Trước đó, Phó Thủ tướng Chính phủ Mai Văn Chính cùng đoàn công tác tỉnh Quảng Trị đã trực tiếp kiểm tra tình hình ứng phó với mưa lũ trên địa bàn; thăm, tặng quà động viên bà con vùng lũ.

TH.H (tổng hợp)

Bi kịch từ lối sống “nghèo sang chảnh”

Xuất phát từ một cô gái nông thôn, nhưng M. lại xây dựng lối sống “phông bạt” trên mạng xã hội. Cô đóng vai một tiểu thư sang chảnh, dùng đồ hiệu, đi xe đắt tiền... để lừa đảo. Cuối cùng, những cuộc chơi không bờ bến đã đẩy M. vào con đường phạm tội. Câu chuyện cuộc đời cô còn là bài học cảnh tỉnh cho không ít những cô gái đang buông thả mình trước những cám dỗ, những cuộc chơi không tương lai với lối sống mang tên “nghèo sang chảnh”!



Trong suốt thời gian chờ hội đồng xét xử làm việc, M. cố tỏ ra bình thản, thảnh thơi quay xuống dưới nhìn người quen. M. là một trong những cô gái có cái tên nổi lên trên mạng xã hội facebook giữa năm ngoái do nhiều người tố cáo là “hotgirl lừa đảo”.

Trả lời hội đồng xét xử, M. khai nhận, do không có việc làm ổn định, muốn có tiền tiêu xài nên đã giả danh là tiểu thư sống sang chảnh, dùng đồ hiệu, đi xe đắt tiền, bản thân đang kinh doanh lớn ở nhiều lĩnh vực. Từ đó, M. tạo lòng tin để rủ nhiều người kinh doanh và chiếm đoạt hàng trăm triệu đồng. Theo đó, từ mối quan hệ quen biết với nhiều người kinh doanh dịch vụ cho thuê xe máy, xe ô tô tự lái, M. đã thuê xe của các cơ sở dịch vụ này rồi cho người khác thuê lại để lấy tiền chênh lệch. Sau đó, M. nảy sinh ý định đem số xe này đi cầm cố lấy tiền để tiêu xài cá nhân. Bằng thủ đoạn trên, từ tháng 4/2023 đến tháng 10/2024, M. đã 5 lần chiếm đoạt tài sản của một số cơ sở với tổng giá trị 3 chiếc xe máy, 1 chiếc xe ô tô trên 270 triệu đồng.

Khi phiên xét xử đang diễn ra, mẹ đẻ của M. nói những lời khiến những người dự khán không khỏi xót xa: “Kể từ khi con gái bị “bóc phốt” lên mạng, nghe hàng xóm bàn tán, tôi mới biết chuyện và phải nghỉ buôn bán ở chợ hơn 1 tuần. Gần 2 năm nay, M. lên thành phố kiếm việc làm không về nhà, thảnh thơi chỉ điện thoại và gửi ít tiền về nhờ tôi chăm con trai năm nay gần 5 tuổi. Đúng là “con dại cái mang” nhưng tôi cảm thấy bất lực với con, xấu hổ với con...”. Những giọt nước mắt chảy dài trên khuôn mặt khắc khổ của người mẹ vì mất ngủ, vì buồn, vì lo cho đứa con gái bất trị của mình khiến ai cũng chạnh lòng, đau đớn. Bởi, tình thương của gia đình, lòng vị tha của mẹ và cậu con trai còn thơ dại đã không níu giữ được bước chân lạc lối của M.

Thực tế, M. là chị cả trong gia đình có 3 chị em. M. cũng không phải con dại gia như đã từng “phông bạt”. Gia đình M. ở quê, bố mẹ vất vả, khó nhọc mưu sinh hằng ngày để nuôi 2 đứa em cùng con trai M. Cuộc đời cô gái này sẽ rất êm ả nếu

như biết điểm dừng và bằng lòng với những gì đang có. Học hết lớp 9 ở trường làng, M. xin nghỉ học rồi phụ mẹ bán hàng tạp hóa ở chợ. Mới 20 tuổi, M. đã lên xe hoa về nhà chồng nhưng sống với nhau gần 2 năm sau, khi con trai mới được hơn 2 tuổi, vợ chồng đường ai người nấy đi. Sau khi ly hôn, M. lên thành phố bán quần áo, mỹ phẩm qua mạng để kiếm sống.

Đáng chú ý, dù mới 24 tuổi nhưng M. luôn tỏ ra là một cô gái có cuộc sống giàu sang, thường xuyên đăng ảnh có trang phục đắt tiền, ăn chơi tại các tụ điểm bar, những chuyến du lịch hoành tráng... trên facebook cá nhân nhằm tạo nhiều mối quan hệ để lấy lòng tin của nhiều người. Xuất phát từ nhu cầu ăn chơi sang chảnh, dùng đồ hiệu và “phông bạt” bản thân trong khi “tay trắng”, vậy là M. bắt đầu nghĩ cách để kiếm tiền bằng mọi cách. Có lẽ từ suy nghĩ đó mà M. trở nên mù quáng để suốt ngày phải xoay xở với nợ nần. Bởi lẽ, đằng sau mỗi lần “phông bạt” là các khoản nợ lại tăng lên. Chính lối sống đua đòi, thích thể hiện sự sang chảnh trong khi thu nhập của bản thân không đủ chi trả mà M. bắt đầu sa ngã... Hành vi của M. bị cơ quan Cảnh sát điều tra truy cứu trách nhiệm hình sự và bị Tòa án nhân dân tỉnh tuyên phạt 6 năm tù về tội “Lạm dụng tín nhiệm chiếm đoạt tài sản” theo khoản 3, Điều 175, Bộ luật Hình sự.

Khi được nói lời sau cùng, M. bật khóc nức nở, tỏ ra ân hận về những việc mình đã làm, xin hội đồng xét xử giảm nhẹ hình phạt để sớm trở về hòa nhập cộng đồng, làm lại từ đầu và xin lỗi bố mẹ vì đã gây ảnh hưởng xấu đến gia đình. Tuy nhiên, những giọt nước mắt này đã quá muộn màng...

“Không ai đánh thuế ước mơ”, mong muốn có một cuộc sống đủ đầy là động lực phấn đấu của nhiều bạn trẻ. Thế nhưng, việc chỉ chú trọng đến những thứ hào nhoáng bên ngoài và thể hiện bản thân bằng cách tiêu dùng phô trương dù hoàn cảnh, thực lực của mình không cho phép thì đến một lúc nào đó sẽ lâm vào nợ nần, thậm chí rơi vào cảnh tù tội mà M. là một ví dụ.

THÙY LÂM

VĂN BẢN - CHÍNH SÁCH MỚI

Quy định mới đối với thí sinh dự thi công chức

Bộ Nội vụ vừa có Thông tư số 22/2025/TT-BNV ngày 19/10/2025 ban hành nội quy và quy chế thi tuyển, xét tuyển công chức, trong đó quy định chi tiết những yêu cầu đối với thí sinh dự thi.

Cụ thể: Thí sinh dự thi phải có mặt tại phòng thi đúng giờ quy định; mang trang phục gọn gàng, văn minh, lịch sự; xuất trình thẻ căn cước công dân (bao gồm cả thẻ căn cước công dân trên ứng dụng VNeID) hoặc thẻ căn cước hay một trong các loại giấy tờ tùy thân hợp pháp khác có ảnh và thông tin cá nhân do cơ quan có thẩm quyền cấp, còn giá trị sử dụng. Ngồi đúng vị trí theo số báo danh hoặc theo vị trí do Hội đồng tuyển dụng quy định. Vào phòng thi chỉ được mang các dụng cụ theo quy định; tuân thủ hướng dẫn của giám thị phòng thi, thành viên Ban phông vấn, thành viên Ban vấn đáp, thành viên Ban chấm đề án; không được trao đổi thông tin, giấy thi, giấy nháp với người khác trong thời gian thi; nghiêm cấm mọi hành vi sao chép, truyền tải thông tin có liên quan đến câu hỏi và đáp án ra ngoài phòng thi hoặc nhận thông tin từ ngoài vào phòng thi...

Bài làm trên giấy chỉ được viết bằng một loại mực có màu xanh hoặc màu đen. Thí sinh không được ra ngoài phòng thi đối với bài thi có thời gian thi từ 60 phút trở xuống. Trường hợp cấp thiết phải ra khỏi phòng thi vì lý do cá nhân phải được sự cho phép của giám thị phòng thi. Thí sinh dừng làm bài và nộp bài làm ngay khi giám thị tuyên bố hết thời gian làm bài thi; ký danh sách nộp bài làm hoặc danh sách kết quả thi (đối với bài thi trên máy vi tính)...

Trường hợp tổ chức thi trên máy vi tính: Nếu gặp sự cố về máy trong quá trình thi thì thí sinh báo ngay cho giám thị phòng thi để lập biên bản xác nhận; thí sinh được làm lại bài thi ngay trong buổi thi hoặc trong ngày thi đó (hoặc nếu không được thì bố trí cho làm lại bài thi vào ngày tiếp theo). Nghiêm cấm thí sinh có các hành vi làm ảnh hưởng tới hệ thống máy vi tính phục vụ thi. Thí sinh dự thi chỉ được rời phòng thi khi đã nộp bài và ký xác nhận vào danh sách nộp bài, danh sách kết quả thi; có quyền báo với người có thẩm quyền về hành vi vi phạm nội quy, quy chế của người dự thi (nếu có).

Thông tư này có hiệu lực thi hành từ ngày 10/12/2025.

(Theo **BAOCHINHPHU.VN**)

Quảng Trị muôn vẻ

1



2

Mũi Trèo Quảng Trị

Mũi Trèo - Quảng Trị, một địa danh hoang sơ chứa đựng nhiều tiềm năng trong khai thác du lịch sinh thái kết hợp với tìm hiểu các di tích lịch sử, văn hóa.

Ảnh: LƯƠNG SÁNG

3



4



5



1. Chân cửa đá | 2. Nơi biển gặp rừng | 3. Rừng dừa cổ thụ | 4. Rừng ven biển | 5. Toàn cảnh Mũi Trèo